WEBVTT 00:00:00.000 --> 00:00:02.234 El conventillo de la paloma 00:00:02.235 --> 00:00:05.344 He venido a decirles: !Dios existe! 00:00:05.345 --> 00:00:08.394 (La Reina de la Paz, Medjugorje) 00:00:08.395 --> 00:00:15.769 Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el pequeno ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. 00:00:15.770 --> 00:00:17.449 Horacio Quiroga 00:00:17.450 --> 00:00:24.504 Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos. 00:00:24.505 --> 00:00:26.474 Jorge Luis Borges 00:00:26.475 --> 00:00:29.994 No hay sueno más grande en la vida que el sueno del regreso. 00:00:29.995 --> 00:00:34.799 El mejor camino es el camino de vuelta, que es también el camino imposible. 00:00:34.800 --> 00:00:36.624 Alejandro Dolina 00:00:36.625 --> 00:00:39.449 Martes, 23 de junio 00:00:39.450 --> 00:00:42.129 Había una vez una nina de doce anos, 00:00:42.130 --> 00:00:44.594 la cual, con la cara 00:00:44.595 --> 00:00:47.169 entre las manos, estaba 00:00:47.170 --> 00:00:49.854 sentada en el tope de las escaleras 00:00:49.855 --> 00:00:53.259 que daban al patio común del conventillo de la paloma. 00:00:53.260 --> 00:00:54.874 Con gesto 00:00:54.875 --> 00:01:01.324 aburrido, la nina tiró con desgana el libro que estaba leyendo, el que quedó extendido como la capa 00:01:01.325 --> 00:01:04.554 de un caballero, sobre el último escalón, 00:01:04.555 --> 00:01:07.444 mientras se preguntaba, como 00:01:07.445 --> 00:01:10.084 Alicia en el país de las maravillas: 00:01:10.085 --> 00:01:12.714 ?Y de qué sirve un libro sin dibujos 00:01:12.715 --> 00:01:14.289 ni diálgos? 00:01:14.290 --> 00:01:19.534 En ese estado de ánimo, Adriana se quedó mirando fijamente hacia el patio vacío. 00:01:19.535 --> 00:01:34.548 Pero de pronto, de las escaleras que daban a la Sección de Hombres Solos, lo vio descender a Don Elías, un hombre bajo, delgado, encorvado, que llevaba un sombrero destartalado y un gastado traje gris que le quedaba grande y tenía olor a ajo y a viejo; 00:01:34.549 --> 00:01:38.169 un traje como los que llevan los hombres que se quedan solos. 00:01:38.170 --> 00:01:43.344 En una mano llevaba una enorme valija vacía y en la otra un rosario de cuentas marrones. 00:01:43.345 --> 00:01:49.729 Pasó al lado de Adriana sin mirarla, sigilosamente, con la esperanza fútil de que no lo iba a ver. 00:01:49.730 --> 00:02:02.224 La nina lo contempló un buen rato, hasta que recorrió todo el largo patio y llegó al enorme portón que daba a la calle y a la misteriosa Buenos Aires, a la que Don Elías había llegado en un barco de inmigrantes desde el Adriático azul. 00:02:02.225 --> 00:02:10.159 Adriana se despertó de su ensimismamiento, se levantó resignadamente, corrió rápidamente hacia el viejo y lo tomó del brazo. 00:02:10.160 --> 00:02:12.394 -Abuelo, ?adónde va? 00:02:12.395 --> 00:02:13.924 -le preguntó. 00:02:13.925 --> 00:02:17.104 -Voy a mi casa -le contestó con resentimiento. 00:02:17.105 --> 00:02:22.679 Esa no era la primera vez que trataba de escapar- se, así que Adriana trató de ser paciente. 00:02:22.680 --> 00:02:26.134 -Abuelo, usted no sabe dónde está su casa. 00:02:26.135 --> 00:02:27.614 -!Sí que lo sé! 00:02:27.615 --> 00:02:29.689 -le respondió obstinado. 00:02:29.690 --> 00:02:39.124 Varios vecinos que miraban a través de la ventana lo que estaba pasando, se acercaron y entre todos trataron de convencerlo al pobre viejo de que no podía regresar a su aldea. 00:02:39.125 --> 00:02:52.369 Finalmente, arrastrando su enorme valija vacía, Don Elías volvió lentamente al balcón del primer piso de la Sección de Hombres Solos, se apoyó en la baranda y contempló el patio con mirada perdida, como todos los días. 00:02:52.370 --> 00:02:55.794 Esta escena se repetía por lo menos una vez al mes. 00:02:55.795 --> 00:03:00.119 Don Elías quería volver a su aldea en la que había dejado a su mujer e hijo. 00:03:00.120 --> 00:03:14.374 En la última carta que recibió y que alguien le leyó, su esposa le informaba que su hijo había cruzado ilegalmente hacia Italia, y como ella se había quedado sola y le era imposible sembrar el campo sin ayuda, el gobierno amenazaba con quitarle la tierra. 00:03:14.375 --> 00:03:20.794 Desde que le leyeron esa carta, Don Elías andaba como loco, desesperado por volver a su aldea. 00:03:20.795 --> 00:03:32.069 En el conventillo era sabido que todo el que lo veía con la valija dirigiéndose hacia el portón de salida, tenía la obligación de hacerlo volver, ya que si llegaba a la calle, sin duda se perdería. 00:03:32.070 --> 00:03:48.583 Don Elías no tenía la más mínima idea de cuán lejos estaba su humilde casita de piedra, en la pequenísima aldea de Medjugorje, en la lejana Herzegovina, una aldea en la que los campesinos habían conservado la fe aún en las circunstancias más adversas; una aldea que dormía un largo sueno, 00:03:48.584 --> 00:03:50.869 esperando la visita de la Madre de Dios. 00:03:50.870 --> 00:04:09.307 Nuevamente en su puesto habitual, en el tope de las escaleras delante de su pieza, Adriana se concentró en el libro sin dibujos ni diálogos, tratando de ignorar los acontecimientos del patio, pero sin lograrlo, ya que muy pronto su lectura fue interrumpida por Dona Mila, una viejita menudita, 00:04:09.308 --> 00:04:16.834 nerviosita, medio loquita, con ricitos moldeados en plateados copos, la que siempre hablaba rápidamente, sin ton ni son. 00:04:16.835 --> 00:04:22.584 Dona Mila vivía en una piecita a la vuelta de la esquina con su hijo Rikard, el del ojo de vidrio. 00:04:22.585 --> 00:04:25.074 La viejita le preguntó a Adriana: 00:04:25.075 --> 00:04:26.589 -?Qué hacés? 00:04:26.590 --> 00:04:29.519 -Leo -le respondió sin levantar la cabeza-. 00:04:29.520 --> 00:04:33.764 Dona Mila sonrió pícaramente y se fue rápidamente a su habitación. 00:04:33.765 --> 00:04:38.994 Al rato volvió con un paquete pequeno todo arrugado, envuelto en papel de diario. 00:04:38.995 --> 00:04:40.739 -Esto es para vos. 00:04:40.740 --> 00:04:46.179 Vi que te gustaban -le dijo y desapareció tan pronto que Adriana no tuvo ni tiempo de agradecerle. 00:04:46.180 --> 00:04:57.909 Adriana agarró asombrada el paquetito y al abrirlo vio unos muebles en miniatura de color azul, los que miró por meses en la vidriera de la tienda de Dona Rosaura, la que siempre abría su pequeno negocio a las diez. 00:04:57.910 --> 00:05:02.644 Del fondo del patio venía el hijo de Dona Mila marcando el paso como de costumbre. 00:05:02.645 --> 00:05:10.454 Más loco que su madre, siempre llevaba un holgado traje color mostaza y un gran portafolio de cuero marrón, todo deteriorado. 00:05:10.455 --> 00:05:15.884 Rikard caminaba con paso firme y rápido, como un muy ocupado hombre de negocios. 00:05:15.885 --> 00:05:20.564 Los chicos del conventillo se tiraban al suelo de la risa cuando lo veían pasar. 00:05:20.565 --> 00:05:24.004 Cuando caminaba, llevaba el paso y decía 00:05:24.005 --> 00:05:27.189 -!Uno-dos,-uno-dos, mi madre come arroz! 00:05:27.190 --> 00:05:28.379 -!Zas! 00:05:28.380 --> 00:05:30.954 -Pensó Adriana- ahí viene el loco. 00:05:30.955 --> 00:05:33.329 -Buenas, ?cómo está? 00:05:33.330 --> 00:05:39.249 -le dijo Adriana a Rikard, usando un tono amable, como Alicia cuando hablaba con locos. 00:05:39.250 --> 00:05:41.219 Rikard le respondió: 00:05:41.220 --> 00:05:43.504 -!Uno-dos, uno-dos...! 00:05:43.505 --> 00:05:45.734 Adriana ni siquiera se rió. 00:05:45.735 --> 00:05:48.624 Simplemente se con- centró en su lectura. 00:05:48.625 --> 00:05:55.689 Rikard, que venía cansado y sediento, se sentó a descansar en el último escalón y a la vez le gritó a su madre: 00:05:55.690 --> 00:05:56.889 -!Mamá! 00:05:56.890 --> 00:06:01.519 !Tráeme agua!- mientras con los pies marcaba el ritmo con su típico: 00:06:01.520 --> 00:06:03.804 -!Uno-dos, uno-dos...! 00:06:03.805 --> 00:06:06.219 -?Qué clase de gente vive aqui? 00:06:06.220 --> 00:06:14.104 -En esa dirección -dijo el gato, levantando su pata derecha- vive un Sombrerero; y en esa otra dirección vive una Liebre de Marzo. 00:06:14.105 --> 00:06:17.114 Puedes visitar a cualquiera de los dos. 00:06:17.115 --> 00:06:19.024 Ambos están locos. 00:06:19.025 --> 00:06:22.164 -Pero yo no quiero mezclarme con gente loca 00:06:22.165 --> 00:06:23.949 -observó Alicia. 00:06:23.950 --> 00:06:26.904 -Eso no lo puedes evitar -contestó el gato-. 00:06:26.905 --> 00:06:29.029 Aquí están todos locos. 00:06:29.030 --> 00:06:32.004 Yo estoy loco...Tú estás loca... 00:06:32.005 --> 00:06:34.454 -?Cómo sabes que yo estoy loca? 00:06:34.455 --> 00:06:38.654 -Tienes que estarlo, porque de otra manera no habrías venido acá. 00:06:38.655 --> 00:06:40.394 El gato Cheshire 00:06:40.395 --> 00:06:57.089 De la pieza que compartía con Dona Mila, separadas solamente por una frazada que colgaba del cielorraso, salió al patio Dona Petra, una mujer muy alta, muy delgada, muy amarilla, de ojos muy redondos, de ojeras muy negras, de pelo muy corto y muy rizado. 00:06:57.090 --> 00:07:02.859 Todos los días sacudía el mantel de su pieza en el patio y no le importaba si alguien estaba pasando. 00:07:02.860 --> 00:07:09.844 También, antes de cocinar la carne, la fregaba en la pileta del fondo, como si fuera ropa sucia. 00:07:09.845 --> 00:07:25.739 Marianito, el hijo de La Muerte, un ninito muy caprichoso, al que le gustaba empujar a los otros ninos cuando su madre estaba cerca, le sacó la lengua a Adriana, y cuando ésta ya estaba lista para darle una patada, el nino se refugió en el delantal de su madre. 00:07:25.740 --> 00:07:35.859 La Muerte sacudió el mantel lleno de migas de pan y Rikard, que ya se había levantado para recibir el vaso de agua de manos de su madre, pegó un grito restregando su único ojo: 00:07:35.860 --> 00:07:39.929 -Mamá, !me tiró migas! íNo puedo ver! 00:07:39.930 --> 00:07:41.974 -?Quién te tiró migas? 00:07:41.975 --> 00:07:44.149 -!La Muerte, mamá! 00:07:44.150 --> 00:07:46.299 !La Muerte me tiró migas! 00:07:46.300 --> 00:07:48.584 -!Uno-dos, uno-dos...! 00:07:48.585 --> 00:08:02.429 Las palomas, que estaban comiendo las migas de pan esparcidas en el patio, se alborotaron cuando empezaron los escobazos y gritos de las mujeres, y volaron hacia el agujereado techo de tejas y esperaron pacientemente a que se hiciese la calma. 00:08:02.430 --> 00:08:09.659 Luego, regresaron al patio, lo limpiaron de migajas y volvieron a tomar el sol en los descansos de las ventanas. 00:08:09.660 --> 00:08:11.679 El patio es el declive 00:08:11.680 --> 00:08:14.594 por el cual se derrama el cielo en la casa. 00:08:14.595 --> 00:08:16.469 (J. L. Borges) 00:08:16.470 --> 00:08:28.909 Cuando todos se fueron a sus respectivas habitaciones, Adriana se quedó sola en el patio, y desde su lugar favorito de observación, se distrajo contemplando el paso lento de un gato negro y blanco llamado Micho. 00:08:28.910 --> 00:08:34.794 El gato venía arrastrándose sigilosamente por el suelo tratando de atrapar una hermosa paloma blanca. 00:08:34.795 --> 00:08:44.744 Adriana le tiró el aburrido libro sin dibujos ni diálogos a Micho, el que protestó con un gran maullido, mientras que la paloma volaba feliz hacia la terraza del conventillo. 00:08:44.745 --> 00:08:53.489 Siguiendo el vuelo de la paloma, grande fue la sorpresa de Adriana cuando, de las escaleras que daban a la Sección de Hombres Solos lo vio bajar a Agustín. 00:08:53.490 --> 00:08:57.134 Adriana se puso de pie y empezó a llamar a sus amigos: 00:08:57.135 --> 00:08:58.469 -!Chicos! 00:08:58.470 --> 00:09:00.119 !Vengan pronto! 00:09:00.120 --> 00:09:02.049 !Tin está elegante! 00:09:02.050 --> 00:09:10.054 En un segundo, el patio se llenó de pibes curiosos que miraban boquiabiertos a ese portento de elegancia que se les presentaba esa manana. 00:09:10.055 --> 00:09:15.519 Agustín llevaba un traje gris a rayas y estaba limpio, afeitado y bien engominado. 00:09:15.520 --> 00:09:20.564 Consciente de su importancia, caminaba despacio y con la cabeza bien alta. 00:09:20.565 --> 00:09:24.179 Estaba buen mozo y hasta tenía un aire de Carlos Gardel. 00:09:24.180 --> 00:09:30.834 Agustín, era alto, fuerte, de ojos marrones y pelo negro, espeso y grasoso. 00:09:30.835 --> 00:09:36.824 Generalmente usaba bigotes pero en esa ocasión se los afeitó y causó aún más sensación en el patio. 00:09:36.825 --> 00:09:40.829 Los chicos lo rodearon con asombro y se reían muy contentos. 00:09:40.830 --> 00:09:46.279 Él también se reía, y no le molestaba en absoluto ese grupo de chiquillos curiosos. 00:09:46.280 --> 00:09:59.454 Todos sabían que acababa de ganar, "por una cabeza", y que lo tenían que mirar muy bien porque iban a pasar meses, tal vez anos, antes de que lo volvieran a ver tan limpio, arreglado, afeitado y engominado. 00:09:59.455 --> 00:10:06.424 En muchas ocasiones se quedó "en Pampa y la vía", pero ese fin de semana especial, la suerte estuvo de su lado. 00:10:06.425 --> 00:10:08.239 Por una cabeza 00:10:08.240 --> 00:10:11.809 de un noble potrillo que justo en la raya afloja al llegar, 00:10:11.810 --> 00:10:14.174 y que al regresar parece decir: 00:10:14.175 --> 00:10:16.024 No olvidés hermano, 00:10:16.025 --> 00:10:18.604 vos sabés, no hay que jugar. 00:10:18.605 --> 00:10:20.629 ... Pero si algun pingo 00:10:20.630 --> 00:10:24.289 llega a ser fija el domingo, yo me juego entero. 00:10:24.290 --> 00:10:26.019 !Qué le voy a hacer..! 00:10:26.020 --> 00:10:28.609 (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera) 00:10:28.610 --> 00:10:33.459 Pasada la sensación de Tin, el patio volvió a su tranquilidad habitual. 00:10:33.460 --> 00:10:40.674 Como no tenía nada interesante para leer, Adriana decidió visitar a su amiga Natalia, la duena del gato Micho. 00:10:40.675 --> 00:10:44.469 Adriana iba a la casa de su companera de escuela muy a menudo. 00:10:44.470 --> 00:10:52.234 A pesar de que le tenía pánico a la cotorra verde de Natalia, la esperanza de conseguir algunas revistas nuevas era más fuerte que el miedo. 00:10:52.235 --> 00:10:56.899 Además, a pesar del peligro de la cotorra, le gustaba ir allí. 00:10:56.900 --> 00:11:01.104 Greta, la madre de Natalia, también era su amiga. 00:11:01.105 --> 00:11:10.354 Greta era alta, delgada, de ojos verdes, rasgados, enigmáticos, y caminaba con un aire ausente, como la Garbo. 00:11:10.355 --> 00:11:17.349 Greta fumaba varios paquetes de cigarrillos marca Cleveland por día y bebía una especie de café diluido que mezclaba con ron. 00:11:17.350 --> 00:11:26.149 A menudo, cuando pasaba, se la podía oír hablando consigo misma, lo que hacía reír a los que la escuchaban, y se daba órdenes como: 00:11:26.150 --> 00:11:30.019 -Vamos, Greta, !a preparar las milanesas! 00:11:30.020 --> 00:11:35.644 Greta siempre estaba apurada porque tenía cuatro gatos locos y decenas de palomas para alimentar. 00:11:35.645 --> 00:11:42.349 Cuando salía al patio con la comida para las palomas, el patio se convertía en un remolino de alas a su alrededor. 00:11:42.350 --> 00:11:45.359 A Greta no le gustaba pensar en nada serio. 00:11:45.360 --> 00:11:50.424 La guerra la afectó y todos los días leía sin parar novelitas rosa con final feliz. 00:11:50.425 --> 00:11:56.029 Greta consumía una novelita de Corín Tellado al día mientras fumaba y bebía su extrano café. 00:11:56.030 --> 00:12:13.149 En una ocasión, la senora Yelka, emigrante de Dalmacia, la que trabajaba en una estancia, vino como todos los anos al conventillo de la paloma para vender pollos, queso fresco y crema; pero en esa oportunidad, también trajo munecas de trapo que ella misma confeccionaba. 00:12:13.150 --> 00:12:22.814 Las munecas llevaban hermosos vestidos largos de alegres colores, enaguas bien almidonadas y pelucas muy elaboradas, rubias, castanas y pelirrojas. 00:12:22.815 --> 00:12:31.059 Las munecas eran preciosas y cuando Adriana le pidió a su madre que le comprara una, ella le indicó con la mano que no tenía dinero para comprársela. 00:12:31.060 --> 00:12:39.404 Adriana se quedó mirando como se iban todas las munecas, hasta que quedaron sólo dos graciosamente sentadas sobre el mantel extendido en la mesa. 00:12:39.405 --> 00:12:45.249 En el momento de pagar, Greta miró rápidamente a Adriana y le dijo a la vendedora de la provincia: 00:12:45.250 --> 00:12:46.854 -Déme las dos. 00:12:46.855 --> 00:12:52.594 Y sin una palabra más, puso una hermosísima muneca en las manos de una nina muy agradecida. 00:12:52.595 --> 00:13:04.499 Desde ese momento, hubo entre ellas un pacto silencioso de amistad y muchas veces fueron juntas al garaje de los gitanos de la esquina para comprar revistas, novelitas baratas y basura de todo tipo por kilo. 00:13:04.500 --> 00:13:09.259 En el garaje se subían a una montaňa de papeles ronosos y revolvían por horas. 00:13:09.260 --> 00:13:18.269 Cuando regresaban al conventillo de la paloma, traían una bolsa llena de literatura polvorienta la que en el patio se leía, releía e intercambiaba. 00:13:18.270 --> 00:13:27.599 Un día, el barrio se conmocionó cuando se supo que una tía rica que Greta tenía en los Estados Unidos, le escribió invitándola a que se fuese a vivir con ella. 00:13:27.600 --> 00:13:41.574 Para celebrar, Greta puso una cuerda tirante entre dos higueras ásperas y feas y caminó sobre la cuerda sin caerse, ante la excitación de la gente del conventillo. que ese día presenció un acto de circo, sin pagar la entrada. 00:13:41.575 --> 00:13:43.049 Por eso, 00:13:43.050 --> 00:13:46.744 Cada vez que yo paso a su lado Digo, procurando 00:13:46.745 --> 00:13:49.269 Hacer dulce y alegre mi acento: 00:13:49.270 --> 00:13:51.264 -Es la higuera el más bello 00:13:51.265 --> 00:13:53.714 De los árboles todos del huerto. 00:13:53.715 --> 00:13:55.614 (Juana de Ibarbourou) 00:13:55.615 --> 00:14:08.264 Unos anos más tarde, Greta, su marido y sus hijos, Natalia y Tomás, se mudaron del conventillo de la paloma y se establecieron en Cleveland, una ciudad industrial situada en la costa sur del lago Erie. 00:14:08.265 --> 00:14:15.599 Con el objetivo de conseguir una revista nueva, Adriana se encaminó hacia la vuelta de la esquina, donde vivía Natalia. 00:14:15.600 --> 00:14:25.299 En el pasillo, donde había organizado su cocina, Greta estaba preparando milanesas con papas fritas, rodeada de varios gatos que maullaban a su alrededor. 00:14:25.300 --> 00:14:30.549 En la habitación, Natalia estaba limpiando su estante de libros minuciosamente. 00:14:30.550 --> 00:14:36.129 Natalia era muy pulcra y su rinconcito estaba impecable, no así el resto de la pieza. 00:14:36.130 --> 00:14:43.259 Las camas de la familia estaban ubicadas una al lado de la otra, contra la pared, a la izquierda de la puerta de entrada. 00:14:43.260 --> 00:14:48.719 Las camas no estaban hechas con excepción de la de Natalia, la que lucía sin una arruga. 00:14:48.720 --> 00:14:56.474 Cerca de la ventana estaba la mesa rectangular cubierta con un mantel de plástico, todo agujereado por los puchos de los cigarrillos. 00:14:56.475 --> 00:15:09.019 Al lado de la ventana, la cotorra estaba hablando estupideces y tan pronto como Adriana entró en el cuarto, sabiendo instintivamente que le tenía miedo, se alborotó, y batiendo las alas se le posó en la cabeza. 00:15:09.020 --> 00:15:15.259 Esto le causó gran pánico a la nina, ya que en más de una ocasión sufrió la mordida de su afilado pico. 00:15:15.260 --> 00:15:17.179 -!Sacámela de encima! 00:15:17.180 --> 00:15:19.029 -le gritó a Natalia. 00:15:19.030 --> 00:15:21.924 Esta agarró la cotorra mientras le decía: 00:15:21.925 --> 00:15:23.804 -No te va a hacer nada. 00:15:23.805 --> 00:15:26.229 Dale un besito, !así! 00:15:26.230 --> 00:15:30.809 Para gran asombro de Adriana, la cotorra también la besaba a Natalia. 00:15:30.810 --> 00:15:35.249 Esta agarró la cotorra y la puso delante de la cara de Adriana con la amenaza 00:15:35.250 --> 00:15:36.714 -Ahora vos. 00:15:36.715 --> 00:15:38.049 !Besala! 00:15:38.050 --> 00:15:40.799 -No, gracias -le dijo Adriana-. 00:15:40.800 --> 00:15:42.649 Sabés que me mordió. 00:15:42.650 --> 00:15:45.669 Por favor, !ponela en la jaula! 00:15:45.670 --> 00:15:50.249 Natalia accedió al pedido, mientras Adriana se decía a sí misma: 00:15:50.250 --> 00:15:51.979 -!Esto es de locos! 00:15:51.980 --> 00:15:53.939 !No sé ni para qué vengo! 00:15:53.940 --> 00:15:56.594 Pero sí sabía bien para qué venía. 00:15:56.595 --> 00:16:00.304 En la pieza de los Tomic siempre había montanas de revistas. 00:16:00.305 --> 00:16:13.339 Adriana se sentó cuidadosamente en la cama tratando de no arrugar el cubrecama y empezó a hojear la primera revista que encontró sobre el estante, El Tony, pero como ya la había leído, le preguntó disimuladamente a Natalia: 00:16:13.340 --> 00:16:21.839 -A ver, che, ?tenés una nueva?- aunque con el rabillo del ojo ya había detectado que sobre la cama de Tomás había varias revistas nuevas. 00:16:21.840 --> 00:16:25.804 Adriana se las hubiese llevado todas con gusto, pero 00:16:25.805 --> 00:16:28.014 preguntó como de paso: 00:16:28.015 --> 00:16:29.714 -?Me prestás una? 00:16:29.715 --> 00:16:34.904 -Son de mi hermano -le contestó Natalia- todavía no las leyó, y vos sabés como es. 00:16:34.905 --> 00:16:36.749 Adriana insistió. 00:16:36.750 --> 00:16:41.699 -Una sola, che, no se va a dar cuenta y te la traigo apenas la lea-. 00:16:41.700 --> 00:16:46.679 Y agarró la primera que se le presentaba, que era del grupo de Vidas Ilustres: 00:16:46.680 --> 00:16:49.264 La vida y obra de Guillermo Marconi 00:16:49.265 --> 00:16:54.374 -Bueno, Adri, llevátela, pero me la traés de vuelta hoy mismo. 00:16:54.375 --> 00:16:56.279 -la amenazó Natalia. 00:16:56.280 --> 00:17:11.886 Cumplido el propósito de la visita, Adriana se despidió con un corto "chau" y salió volando de la pieza tratando de no alborotar la cotorra, lo que consiguió, pero cuando abrió la puerta de salida y saltó las tres escaleras que daban al patio de atrás del conventillo, 00:17:11.887 --> 00:17:21.169 aterrizó en medio de un grupo de palomas, blancas, negras, marrones, plateadas y moteadas que comían en el piso y tuvo que manotear para defenderse de sus alas. 00:17:21.170 --> 00:17:26.164 Adriana leyó la revista rápidamente sentada en las escaleras y la llevó a su pieza. 00:17:26.165 --> 00:17:29.904 Luego empezó a estudiar las lecciones para el día siguiente. 00:17:29.905 --> 00:17:40.729 Paseó por el patio siguiendo su ruta habitual: desde la puerta que daba a la calle hasta la escalera que daba a la Sección de Hombres Solos, manteniéndose siempre a la derecha de la imaginaria calle. 00:17:40.730 --> 00:17:45.029 Adriana estudió un buen rato hasta que Virginia se le unió a la caminata. 00:17:45.030 --> 00:17:55.054 La Loca hablaba en voz alta, paseándose muy rápido por su lado del patio, mientras que Adriana estudiaba sus lecciones en voz alta también, por el lado opuesto. 00:17:55.055 --> 00:18:02.669 Cuando se cruzaban ni se miraban, pero la una y la otra estaban muy conscientes de cual era su territorio en el patio del conventillo. 00:18:02.670 --> 00:18:10.899 Virginia era la única loca de veras entre las mujeres del conventillo de la paloma y también la única entre las mujeres que se había graduado de la universidad. 00:18:10.900 --> 00:18:21.189 Cuando su novio terminó sus días a los pies de los cipreses, la pobre perdió la razón y llegó al Cono Sur con el grupo de inmigrantes, sin tener la más mínima idea de dónde estaba. 00:18:21.190 --> 00:18:30.339 Virginia, como la Woolf, era alta, huesuda, de rostro interesante, nariz prominente y labio inferior grueso y colgante. 00:18:30.340 --> 00:18:33.939 No hay barrera, cerradura, ni cerrojo 00:18:33.940 --> 00:18:36.844 que puedas imponer a la libertad de mi mente. 00:18:36.845 --> 00:18:38.584 (Virginia Woolf) 00:18:38.585 --> 00:18:43.299 En sus momentos lúcidos, Virginia era extremadamente inteligente. 00:18:43.300 --> 00:18:50.294 Su pieza estaba a la entrada del pasillo que llevaba hasta donde terminaba la civilización y empezaba la barbarie en el conventillo. 00:18:50.295 --> 00:19:01.579 El cuarto de Virginia era bastante grande, pero había tantas pilas de periódicos viejos en diversos idiomas, que apenas había lugar para sentarse en el largo taburete de madera que le había regalado el 00:19:01.580 --> 00:19:04.139 pintor y carpintero Don José. 00:19:04.140 --> 00:19:18.194 Adriana y Natalia la visitaban a veces ya que no le tenían miedo y se sentaban en la banqueta y observaban a La Loca, la cual las ignoraba mientras cocinaba sus mejunjes en el calentador que se encontraba sobre una mesa totalmente cubierta con papeles de diario. 00:19:18.195 --> 00:19:24.414 Su mundo estaba compuesto por "los de arriba" como ella los llamaba, con los que platicaba constantemente. 00:19:24.415 --> 00:19:35.974 Virginia se pasaba el día leyendo y releyendo sus viejos periódicos en voz alta, escribiendo con letra menudita poemas que a veces les leia a las chicas y los que luego con gesto dramático tiraba a la basura. 00:19:35.975 --> 00:19:42.139 También fregaba ropa en la pileta del fondo, al mismo tiempo que escupía a todo aquel que no le gustaba. 00:19:42.140 --> 00:19:49.154 En general, Virginia se llevaba bien con Adriana, pero esa tarde la asustó cuando le empezó a gritar y escupir. 00:19:49.155 --> 00:19:58.959 Al principio, la nina no se dio cuenta de qué se trataba, pero cuando advirtió que La Loca estaba irritada por el color de su suéter, se lo quitó inmedia- tamente. 00:19:58.960 --> 00:20:04.239 Como por arte de magia, Virginia se calmó y siguió hablando con sus fantasmas. 00:20:04.240 --> 00:20:07.794 La Navidad del aňo anterior había pasado algo inusual. 00:20:07.795 --> 00:20:18.604 Los inmigrantes del conventillo de la paloma tenían la tradición de ir de pieza en pieza para saludar a la gente y desearles "Feliz Navidad" y a la vez tomar una copita de licor con cada familia que se visitaba. 00:20:18.605 --> 00:20:25.509 Como incluso a los ninos se les servía "un poquito" de licor, a media manana, éstos ya estaban más que alegres. 00:20:25.510 --> 00:20:30.044 Esa manana, alguien tocó a la puerta de Dona Amalia varias veces. 00:20:30.045 --> 00:20:36.364 Grande fue la sorpresa de sus hijas: Kristina, Marisa y Adriana cuando la vieron a Virginia. 00:20:36.365 --> 00:20:48.219 Ella llevaba una falda de terciopelo negra y una blusa blanca, antigua, bordada con hilos de oro que había traído de su ciudad natal de Novska, en Eslavonia, una región de Croacia muy fértil. 00:20:48.220 --> 00:20:54.699 También llevaba aritos de perlas colgantes, el cabello recogido en un rodete y labios levemente pintados. 00:20:54.700 --> 00:20:58.249 Virginia lucía hermosa, como una gran dama. 00:20:58.250 --> 00:21:03.559 La invitaron a entrar y le ofrecieron una copita de licor y el tradicional strudel de manzana. 00:21:03.560 --> 00:21:13.664 En una ocasión, Virginia intentó envenenarse, acto del cual la salvaron los vecinos, los que notaron inmediatamente que no había salido al patio a la hora acostumbrada. 00:21:13.665 --> 00:21:22.559 Después de ese intento, se acostumbró a vivir y era evidente que apreció la preocupación de sus compatriotas, los cuales siempre se ayudaban entre sí. 00:21:22.560 --> 00:21:28.349 Por esa razón, aceptó sin desconfianza el licor y el strudel de manzana que le ofrecieron. 00:21:28.350 --> 00:21:45.227 Durante aquella excepcional manana de Navidad, Dona Amalia y su familia tuvieron una conversación completamente normal, agradable y trivial con La Loca del conventillo de la paloma, un conventillo de inmigrantes croatas ubicado en la calle Monte, cuyo nombre luego cambiaría a Baldomero Fernández 00:21:45.228 --> 00:21:52.899 Moreno, destacado poeta del barrio, a pasos de la farmacia Berisso y de la Avenida Carabobo, en el querido y familiar barrio de Flores. 00:21:52.900 --> 00:21:57.664 Setenta balcones hay en esta casa, setenta balcones y ninguna flor. 00:21:57.665 --> 00:22:01.654 ?A sus habitantes, Senor, qué les pasa? 00:22:01.655 --> 00:22:04.549 ?Odian el perfume, odian el color? 00:22:04.550 --> 00:22:06.204 (B.F.Moreno) 00:22:06.205 --> 00:22:12.124 En el conventillo había muchos chicos y chicas jugando al fútbol en el patio o a las bolitas en el jardín. 00:22:12.125 --> 00:22:19.879 Las ninas también jugaban a las figuritas en las escaleras, un juego en el que se ganaba la figurita del adversario o se perdía la de uno. 00:22:19.880 --> 00:22:27.079 Adriana guardaba cuidadosamente las suyas, especialmente las de brillantes, en El Cuaderno de tapas azules. 00:22:27.080 --> 00:22:33.314 Flores es una calle llena de árboles con olor a jazmín recién regado, una nina que espera en una puerta, 00:22:33.315 --> 00:22:36.354 unos chicos que juegan a lo lejos y un piano. 00:22:36.355 --> 00:22:37.874 (C. Iturburu) 00:22:37.875 --> 00:22:40.614 Iglesia y Plaza de la Misericordia 00:22:40.615 --> 00:22:55.129 En el conventillo de la paloma del barrio de Flores, no había un piano, pero sí había un jardín, con varios árboles, entre ellos dos higeras; también había un jazmín y un oleander, planta hermosa y venenosa que abunda en el mediterráneo. 00:22:55.130 --> 00:23:00.594 Después de escupirle a Adriana y de caminar un largo rato, Virginia se fue a su pieza. 00:23:00.595 --> 00:23:05.999 Adriana se quedó sola en el patio y trató de memorizar la última página de la lección del día. 00:23:06.000 --> 00:23:23.089 Solamente una vez levantó la cabeza y fue cuando, con un gesto de impaciencia, las vio llegar a las trillizas Lana, Lidia y Lina, unas ninitas muy bonitas, de pelo rubiecito, con rulitos a la Shirley Temple, las que empezaron a jugar a la ronda y a cantar El arroz con leche. 00:23:23.090 --> 00:23:27.574 Adriana se tapó los oídos con las manos para no oír su canto fastidioso. 00:23:27.575 --> 00:23:36.359 Al poco rato, las trillizas se marearon y se sentaron en las escaleras delante de Adriana, mirándola fijamente mientras se chupaban el dedo pulgar. 00:23:36.360 --> 00:23:40.409 En eso, apareció la madre y les quitó el dedo de la boca. 00:23:40.410 --> 00:23:50.624 Las ninas no lloraron pero le lanzaron a su madre una mirada de rencor y apenas ésta se dio vuelta, volvieron a chuparse el dedo y formaron un apretado semicírculo alrededor de Adriana. 00:23:50.625 --> 00:24:00.879 De la pieza de al lado salió Flavia, la otra companera de escuela de Adriana, la que le pidió que la acompanara al almacén, salvándola así del encantamiento de las trillizas. 00:24:00.880 --> 00:24:06.784 Feliz de poder interrumpir sus estudios, Adriana le preguntó a su madre si necesitaba algo. 00:24:06.785 --> 00:24:17.684 La madre le entregó una lista corta y las chicas se encaminaron hacia el almacén de la esquina, el que atendía Don Manuel, almacenero de nariz afilada, el cual les preguntó hasta el delirio: 00:24:17.685 --> 00:24:19.094 -?Y qué más? 00:24:19.095 --> 00:24:20.504 ?Y qué más? 00:24:20.505 --> 00:24:23.804 A lo cual las ninas contestaban resignadamente: 00:24:23.805 --> 00:24:25.259 -Nada más. 00:24:25.260 --> 00:24:26.714 Nada más. 00:24:26.715 --> 00:24:33.054 Luego, fueron a la panadería de la esquina que atendían la rubia Patricia y su madre, Dona Elvira. 00:24:33.055 --> 00:24:40.609 Las ninas compraron pan chico recién salido del horno y por un largo rato se quedaron mirando hipnotizadas los merengues con crema chantillí. 00:24:40.610 --> 00:24:50.594 Después de un recuento de monedas, compraron un merengue, el que dividieron cuidadosamente en dos, asegurándose de que cada una recibiera la misma porción de crema. 00:24:50.595 --> 00:25:00.719 Meneando la bolsa de plástico y comiendo el merengue, caminaron lentamente por Carabobo y fueron hasta el cine Continental para ver lo que daban el miércoles, el día de descuento. 00:25:00.720 --> 00:25:03.719 Las calles de Buenos Aires ya son mi entrana. 00:25:03.720 --> 00:25:05.729 No las ávidas calles, 00:25:05.730 --> 00:25:12.394 incómodas de turba y de ajetreo, sino las calles desganadas del barrio, casi invisibles de habituales 00:25:12.395 --> 00:25:14.269 (J.L.Borges) 00:25:14.270 --> 00:25:21.574 El cartel indicaba dos películas que no habían visto, entre ellas una con actores famosos que prometía ser muy interesante. 00:25:21.575 --> 00:25:26.654 Las ninas decidieron que iban a usar todos los ardides necesarios para que las dejasen ir. 00:25:26.655 --> 00:25:33.529 Enfrente del cine estaba la oficina del dentista en la cual el mes anterior Adriana tuvo que defender su orgullo de nina pobre. 00:25:33.530 --> 00:25:39.584 Con el seno fruncido, la nina recordó el diálogo que sostuvo con el dentista cuan- do éste inquirió: 00:25:39.585 --> 00:25:43.249 - Vos vivís en el conventillo de la calle Monte, ?no? 00:25:43.250 --> 00:25:44.399 -Sí... 00:25:44.400 --> 00:25:45.649 -Bueno. 00:25:45.650 --> 00:25:49.234 Entonces no te cobro la visita -le ofreció el dentista. 00:25:49.235 --> 00:25:51.779 -Mi mamá me dio el dinero para pagar. 00:25:51.780 --> 00:25:56.529 -le contestó Adriana, levantando la cabeza y apretando los dientes. 00:25:56.530 --> 00:26:00.879 -Orgullosa la piba -le contestó el dentista con una sonrisa socarrona. 00:26:00.880 --> 00:26:15.417 Cuando terminaron de hacer los mandados, Adriana y Flavia caminaron rápidamente hacia el conventillo y cuando llegaron hasta la puerta de la mercería de la esquina, ya las estaba aguardando Don Leo, el cual esperaba a sus clientes sentado en una sillita baja, 00:26:15.418 --> 00:26:17.934 frotándose las manos y sonriendo amablemente. 00:26:17.935 --> 00:26:21.299 Las ninas sabían exactamente lo que les iba a decir. 00:26:21.300 --> 00:26:24.734 Don Leo y Don Manuel eran totalmente predecibles. 00:26:24.735 --> 00:26:28.739 -Pasen, chicas, pasen -les dijo Don Leo-. 00:26:28.740 --> 00:26:31.999 Tengo unos mantelitos nuevos que les van a gustar. 00:26:32.000 --> 00:26:42.044 Las ninas entraron en la mercería y vieron extendidos en el mostrador unos mantelitos pequenos, con flores impresas en azul, los que aprendieron a bordar en la clase de labor. 00:26:42.045 --> 00:26:47.629 Los mantelitos no eran caros, pero las ninas le dijeron que ya no tenían dinero consigo. 00:26:47.630 --> 00:27:03.119 Don Leo, el que conocía muy bien su pequeno negocio y también la honestidad de los inmigrantes del conventillo de la paloma, los que no podían evitar pasar a su lado cuando salieran del conventillo, se apuró a envolver los mantelitos minuciosamente, mientras les decía: 00:27:03.120 --> 00:27:06.579 -Manana me los pagan; manana me los pagan. 00:27:06.580 --> 00:27:18.999 Las ninas sabían que no había manera de que al día siguiente sus madres pudieran escapar la atenta vigilancia del hábil vendedor, cuando salieran del conventillo para tomar el colectivo 132 en la esquina de Monte y Carabobo. 00:27:19.000 --> 00:27:29.984 Finalmente, las ninas hicieron una parada más, ésta totalmente indispensable, hasta el quiosco que estaba enfrente del conventillo aunque fuera sólo para mirar lo que había en exhibición. 00:27:29.985 --> 00:27:38.024 Allí sí que había algo que les interesaba muchísimo pero, lamentablemente, ya habían gastado sus últimas moneditas en el merengue. 00:27:38.025 --> 00:27:41.324 Sin embargo, la suerte estaba de su lado. 00:27:41.325 --> 00:27:45.709 En el quiosco la encontraron a Greta pagando por sus cigarrillos Cleveland. 00:27:45.710 --> 00:27:49.354 Le fue muy fácil a ella detectar lo que las ninas querían. 00:27:49.355 --> 00:28:03.477 Al pagar por los cigarrillos también incluyó dos chicles Bazookas los que puso, sin decir una palabra, en las manos de las ninas; éstas le agradecieron con una enorme sonrisa, mientras desenvolvían rápidamente el papel para poder masticar el chicle, 00:28:03.478 --> 00:28:07.884 leer la historieta y tratar de hacer los globos más grandes que fuera posible. 00:28:07.885 --> 00:28:21.054 Las tres cruzaron corriendo hacia el conventillo de la paloma, cada cual feliz con la adquisición del día: Greta con sus cigarrillos C y las ninas con la perspectiva de ir al cine el día siguiente abastecidas con sus ya muy masticados chicles. 00:28:21.055 --> 00:28:25.409 Un hombre relativamente joven estaba subiendo las escaleras de entrada. 00:28:25.410 --> 00:28:28.939 Era el padre de Flavia que estaba llegando en ese momento. 00:28:28.940 --> 00:28:39.079 Don Matías era alto, delgado, rubio, de ojos azules y espalda doblada por la nostalgia de otras tierras, que llevaba como un gran peso sobre los hombros. 00:28:39.080 --> 00:28:44.264 A pesar de que venía muy cansado, Adriana trató de conseguir algo para su amiga. 00:28:44.265 --> 00:28:51.589 Adriana se llevaba bien con Don Matías, el que siempre le otorgaba lo que le pedía, aunque había que rogarle un buen rato. 00:28:51.590 --> 00:28:54.704 Adriana lo siguió hasta su pieza y le preguntó: 00:28:54.705 --> 00:28:57.374 -?La deja a Flavia ir al cine manana? 00:28:57.375 --> 00:28:58.464 -No. 00:28:58.465 --> 00:29:00.704 -Dan una película muy buena. 00:29:00.705 --> 00:29:01.794 -No. 00:29:01.795 --> 00:29:03.819 -Es para todo público 00:29:03.820 --> 00:29:04.909 -No. 00:29:04.910 --> 00:29:06.794 -Es día de descuento. 00:29:06.795 --> 00:29:07.884 -No. 00:29:07.885 --> 00:29:10.364 -!Sólo ochenta y cinco centavos! 00:29:10.365 --> 00:29:11.454 -No. 00:29:11.455 --> 00:29:14.089 -Flavia va a hacer todos los deberes. 00:29:14.090 --> 00:29:15.179 -No. 00:29:15.180 --> 00:29:17.114 -Y a limpiar la pieza. 00:29:17.115 --> 00:29:18.204 -No. 00:29:18.205 --> 00:29:20.684 -!Sólo ochenta y cinco centavos! 00:29:20.685 --> 00:29:21.774 -No. 00:29:21.775 --> 00:29:24.499 -Vamos, ?por qué no la deja? 00:29:24.500 --> 00:29:27.239 -Porque me divierte que me preguntes. 00:29:27.240 --> 00:29:29.614 -Entonces, ?la deja? 00:29:29.615 --> 00:29:32.004 -Sí, y andate de aquí. 00:29:32.005 --> 00:29:40.169 Con el objetivo logrado, Adriana se sentó nue- vamente en el tope de las escaleras que daban al pa- tio del conventillo con la cara entre las manos. 00:29:40.170 --> 00:29:48.609 Don Pablo, un hombre muy mayor que vivía solo, venía caminando muy despacio, con dignidad, apoyándo- se en su bastón. 00:29:48.610 --> 00:29:55.969 Don Pablo era el encargado de una especie de cantina que estaba en el sótano del conventillo en la que servían comida y bebidas alcohólicas. 00:29:55.970 --> 00:30:00.129 Se acercó hasta donde Adriana leía y le dijo en tono confidencial: 00:30:00.130 --> 00:30:02.859 -Hoy tenemos chucrut con salchichas. 00:30:02.860 --> 00:30:05.809 Vení que te doy un plato y una cervecita. 00:30:05.810 --> 00:30:08.969 Mientras le decía esto le guinó un ojo y se rió. 00:30:08.970 --> 00:30:26.074 Adriana bajó las escaleras hacia el sótano corriendo, pero Antón, un chico que vivía con su madre en una piecita cerca de la capillita del conventillo, estaba sentado en uno de los peldanos, y cuando Adriana intentó pasar, el chico extendió la pierna y la hizo tropezar y caer hasta el fondo del 00:30:26.075 --> 00:30:26.479 sótano. 00:30:26.480 --> 00:30:33.024 Adriana, con las rodillas raspadas, le lanzó una amenaza que Antón recibió con una gran carcajada. 00:30:33.025 --> 00:30:36.819 Antón era su amigo pero no perdía ocasión en hacerla enojar. 00:30:36.820 --> 00:30:43.959 La nina olvidó el incidente tan pronto como se sentó en la alta silla de la cantina donde varios ninos ya estaban comiendo gratis. 00:30:43.960 --> 00:30:56.719 Don Pablo le trajo un generoso plato de chucrut con salchichas y un chop lleno de espuma, y apoyado en la barra de la cantina, se quedó mirando a los ninos con ojos compasivos, ya que todos ellos se habían quedado sin padre. 00:30:56.720 --> 00:31:03.469 Cuando Adriana volvió al patio vio a un vendedor callejero que estaba arrastrando varias cajas de madera llenas de manzanas. 00:31:03.470 --> 00:31:11.649 El vendedor ambulante, ya muy familiarizado con algunas palabras del idioma croata, puso los cajas en el piso y empezó a gritar: 00:31:11.650 --> 00:31:13.939 -!Jabuka, jabuka! 00:31:13.940 --> 00:31:15.399 !Muy barata! 00:31:15.400 --> 00:31:22.444 Las puertas de las piezas se abrieron: Hombres, mujeres y ninos salieron rápidamente con sus fuentes en la mano. 00:31:22.445 --> 00:31:27.559 El regateo empezó y los recipientes se llenaron completamente de hermosas manzanas. 00:31:27.560 --> 00:31:38.519 Ya estaba oscureciendo, sin embargo, en El jardín de senderos que se bifurcan, un muchachito de unos quince anos todavía estaba trabajando y diligentemente lo limpiaba de hierbas. 00:31:38.520 --> 00:31:43.944 Iván era alto, delgado, moreno, encorvado, buen mozo. 00:31:43.945 --> 00:31:46.954 Palomas blancas le rodeaban la cabeza. 00:31:46.955 --> 00:31:51.034 Ahora camina en El Paraíso, junto con Dante y Beatriz. 00:31:51.035 --> 00:31:58.719 El rojo sol estaba empezando a caer detrás de la alta pared que dividía el conventillo de la paloma de la casa de los vecinos del barrio de Flores. 00:31:58.720 --> 00:32:04.819 En la pared, sobre la que gorjeaba una paloma blanca y gris, alguien había escrito la palabra: 00:32:04.820 --> 00:32:06.879 L I B E R T A S 00:32:06.880 --> 00:32:17.314 Mi deseo es el de acercarlos cada vez más a Jesús y a su corazón traspasado, para que ustedes sean capaces de comprender el inmenso amor con el que Él se ha entregado por cada uno de ustedes. 00:32:17.315 --> 00:32:20.364 (La Reina de la Paz, Medjugorje) 00:32:20.365 --> 00:32:23.434 Miércoles, 24 de junio 00:32:23.435 --> 00:32:28.034 Adriana se levantó a las seis y media y se puso el uniforme para ir a la escuela. 00:32:28.035 --> 00:32:31.759 Mientras desayunaba, repasó la lección del día. 00:32:31.760 --> 00:32:46.544 A las siete las llamó a Natalia y a Flavia y antes de encaminarse hacia el Colegio de la Misericordia, que quedaba a unas pocas cuadras, se pararon bajo una ventana para llamarla a su amiga Dora, una chica morenita muy bonita, la cual les gritó muy enojada: 00:32:46.545 --> 00:32:48.649 -?Por qué me despiertan? 00:32:48.650 --> 00:32:50.559 Les dije que hoy no voy... 00:32:50.560 --> 00:33:00.489 Las chicas doblaron hacia la calle Lautaro e hicieron lo que hacían todos los días: miraron hacia la ventana cerrada de una casa baja, con la esperanza fútil de verla abierta. 00:33:00.490 --> 00:33:09.129 Varios meses se la pasaron mirando por esa ventana, en la que un arquitecto, todo encorvado, que les daba la espalda, dibujaba. 00:33:09.130 --> 00:33:17.044 Cada manana, cuando iban a la escuela, se detenían unos minutos para mirar el dibujo en progreso y luego continuaban su camino. 00:33:17.045 --> 00:33:24.614 El arquitecto se mudó y la casa permaneció vacía por largo tiempo, pero la obsesión de mirar hacia la ventana cerrada continuó. 00:33:24.615 --> 00:33:35.769 Cuando ya estaban a una cuadra de la escuela, de la honda neblina portena, vestido con un impermeable gris, se les apareció la fantasmal figura del degenerado que rondaba cerca del colegio. 00:33:35.770 --> 00:33:46.939 Las ninas cruzaron corriendo hacia la otra vereda y no pararon de correr hasta llegar al portón de entrada de la escuela, donde las recibió la eterna portera Juanita, la que se apresuró a llamar a la policía. 00:33:46.940 --> 00:33:51.369 Cuando entraron al aula, Adriana la miró a Flavia con sorpresa: 00:33:51.370 --> 00:33:52.979 -?Y tu delantal? 00:33:52.980 --> 00:33:54.509 -le preguntó. 00:33:54.510 --> 00:33:58.629 -Me olvidé de plancharlo - le respondió en voz baja la nina 00:33:58.630 --> 00:34:00.179 -Si te ve la Hna. 00:34:00.180 --> 00:34:03.669 Directora, te va a matar- le recordó Adriana. 00:34:03.670 --> 00:34:07.159 -Ya lo sé - le dijo Flavia con resignación. 00:34:07.160 --> 00:34:21.829 Como era de esperar, a los pocos minutos, la Hermana Jacinta, una mujer inteligentísima, a la que nada, absolutamente nada le pasaba desapercibido en el patio, la detectó inmediatamente a Flavia sin su delantal y le preguntó: 00:34:21.830 --> 00:34:23.834 -?Dónde está tu delantal? 00:34:23.835 --> 00:34:26.234 -Me lo olvidé -contestó Flavia. 00:34:26.235 --> 00:34:30.429 No había excusa que la directora aceptase, así que le ordenó: 00:34:30.430 --> 00:34:32.849 -!Te vas a tu casa a buscarlo! 00:34:32.850 --> 00:34:38.544 Flavia le lanzó una mirada desesperada a Adriana y ésta le hizo un gesto de paciencia con las manos. 00:34:38.545 --> 00:34:46.959 Para suerte de Flavia, un oficial de la policía, que se quedó de guardia, la acompanó hasta el conventillo y de vuelta a la escuela. 00:34:46.960 --> 00:35:02.589 A los quince minutos, la nina volvió con un rollo debajo del brazo, se sentó y empezó a ponerse el delantal, totalmente arrugado, primero un brazo, después el otro, sin levantarse del banco y así permaneció acurrucada en su asiento toda la manana. 00:35:02.590 --> 00:35:09.149 Después del recreo corto, la maestra se sentó tan pronto llegó y empezó a llamar a las alumnas al fren- te. 00:35:09.150 --> 00:35:17.049 !Ese era el temido día en el que las ninas debían probar cual de ellas había memorizado mejor los ar- tículos de la Constitución Nacional Argentina! 00:35:17.050 --> 00:35:18.894 -A ver, a ver... 00:35:18.895 --> 00:35:27.299 Pasen al frente, Alonso, Barrios, Martínez, Ocampo, y la alumna polaca, ?cómo es que te llamas? 00:35:27.300 --> 00:35:28.889 -Nada Tomic. 00:35:28.890 --> 00:35:30.549 -?Cómo que Nada? 00:35:30.550 --> 00:35:32.719 Te tenés que llamar algo. 00:35:32.720 --> 00:35:35.289 -Mi nombre es Nada en idioma croata. 00:35:35.290 --> 00:35:37.539 En castellano es Esperanza. 00:35:37.540 --> 00:35:40.289 -Entonces te vamos a llamar Esperanza. 00:35:40.290 --> 00:35:42.284 -No me gusta Esperanza. 00:35:42.285 --> 00:35:44.749 -?Entonces cómo te vamos a llamar? 00:35:44.750 --> 00:35:49.679 Alguien sugirió el nombre Natalia y desde ese momento Nada se convirtió en Natalia. 00:35:49.680 --> 00:36:04.444 A Natalia le correspondió recitar el Artículo 14 bis, uno larguísimo, que la nina recitó sin un error, probando que ella también era una argentina verdadera con un buen conocimiento de la Constitución Nacional Argentina, aunque su nombre fuera Nada. 00:36:04.445 --> 00:36:12.674 La maestra ya estaba lista para llamar a un nuevo grupo de ninas al frente cuando, para alivio de todas, sonó el timbre del recreo largo. 00:36:12.675 --> 00:36:18.069 Adriana agarró el paquetito que le preparó su madre y se sentó a comer en el patio con Natalia. 00:36:18.070 --> 00:36:25.439 Dona Amalia le había puesto varios dulces rellenos con amapola molida, algo que las otras chicas de la clase nunca habían visto. 00:36:25.440 --> 00:36:28.309 Tres alumnas se le acercaron a Adriana. 00:36:28.310 --> 00:36:31.804 Una de ellas gritó espantada senalando los dulces: 00:36:31.805 --> 00:36:33.074 -!Miren! 00:36:33.075 --> 00:36:37.729 !Estas comen hormigas! mientras las otras dos se agarraban del estómago. 00:36:37.730 --> 00:36:40.919 -No son hormigas, taradas -les dijo. 00:36:40.920 --> 00:36:49.694 En eso vino Margarita, una chica grandota, rubia, solitaria,deorigenholandés,lacualsesentóalladodelas croatas y les preguntó: 00:36:49.695 --> 00:36:51.354 -?Me dejan probar? 00:36:51.355 --> 00:36:56.039 Cuando sonó el timbre de salida, las chicas formaron fila en el patio. 00:36:56.040 --> 00:36:57.219 La Hna. 00:36:57.220 --> 00:37:04.209 Dorotea, una monja delgada, llena de energía y bondad campestre, las despidió con su habitual: 00:37:04.210 --> 00:37:05.764 -San Rafael-. 00:37:05.765 --> 00:37:08.079 A lo cual todas contestaron: 00:37:08.080 --> 00:37:10.094 -Rogad por nosotras. 00:37:10.095 --> 00:37:14.444 Esta ciudad que yo creí mi pasado es mi porvenir, mi presente; 00:37:14.445 --> 00:37:21.194 los anos que he vivido en Europa son ilusorios, yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires. 00:37:21.195 --> 00:37:23.069 (J. L. Borges) 00:37:23.070 --> 00:37:28.279 Las ninas cruzaron la Plaza de la Misericordia y volvieron al conventillo de la calle Monte. 00:37:28.280 --> 00:37:38.959 La madre de Adriana le había dejado una cacerola con lentejas, la que la nina tenía que calentar en el calentador a kerosén el que largaba un tremendo humo negro y dejaba las cacerolas cubiertas de hollín. 00:37:38.960 --> 00:37:47.919 Adriana calentó las lentejas, pero se le quemaron un poco; comió y lavó los platos en una cacerola grande en la que puso agua caliente y detergente. 00:37:47.920 --> 00:37:53.704 Luego, fue al fondo del conventillo donde había una pileta grande en la que tiró el agua sucia. 00:37:53.705 --> 00:38:00.954 Allí la encontró a Virginia, lavando ropa en una de las canillas, mientras discutía enérgicamente con "los de arriba". 00:38:00.955 --> 00:38:13.229 Adriana puso agua fría en la cacerola, volvió a su pieza y enjuagó los platos, los secó y los guardó rápidamente, con temor y asco, ya que por los estantes corrían las repugnantes cucarachas. 00:38:13.230 --> 00:38:21.089 Después, hizo las cuatro camas, una normal y tres que se doblaban y escondían en unos muebles que se abrían cuando se iba a dormir. 00:38:21.090 --> 00:38:33.349 Cuando terminó de limpiar el cuarto, Adriana agarró un libro y una manzana y se sentó a leer en las escaleras, mientras esperaba que sus hermanas regresaran de la secundaria y su madre del trabajo en la fábrica de pulóveres. 00:38:33.350 --> 00:38:37.864 En el patio la encontró a Flavia, todavía con el uniforme puesto. 00:38:37.865 --> 00:38:43.074 De la pieza de Dona Giovanna se oían las dramáticas y tristes notas de Un bel di vedremo. 00:38:43.075 --> 00:38:50.029 Esa aria ya le era muy conocida a Adriana ya que Dona Giovanna las llevaba a menudo al Teatro Colón y así le comentó a su amiga: 00:38:50.030 --> 00:38:53.349 -!Pobre Butterfly!- siempre esperando a 00:38:53.350 --> 00:38:55.039 Pinkerton! 00:38:55.040 --> 00:38:58.584 Al poco rato, pasó un jinete velozmente. 00:38:58.585 --> 00:39:08.124 Natalia venía montando una escoba, tenía una capa en los hombros y en la mano sostenía una espada afilada, lista para enfrentarse con los enemigos más recios. 00:39:08.125 --> 00:39:11.144 El ciego sol, la sed y la fatiga... 00:39:11.145 --> 00:39:16.334 Por la terrible estepa castellana, al destierro, con doce de los suyos 00:39:16.335 --> 00:39:19.684 -polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga. 00:39:19.685 --> 00:39:21.399 (Manuel Machado) 00:39:21.400 --> 00:39:24.154 Natalia era el terror del conventillo. 00:39:24.155 --> 00:39:36.389 Cada ano, el día de San Nicolás, cuando se les distribuían regalos a los chicos, ella siempre recibía una ramita seca atada con una cintita roja, lo que indicaba que se había portado mal todo el ano. 00:39:36.390 --> 00:39:42.894 Cuando tenía que ir por su ramita, Natalia levantaba la cabeza desafiante y la recibía como un trofeo. 00:39:42.895 --> 00:39:53.424 San Nicolás la reganaba sin éxito, ya que ella levantaba los hombros en senal de que no le importaba y al mismo tiempo amenazaba al que estaba disfrazado de diablo, sacándole la lengua. 00:39:53.425 --> 00:39:59.854 Todos los chicos se le burlaban, pero ella se sentaba muy orgullosa blandiendo en el aire su ramita seca. 00:39:59.855 --> 00:40:04.164 No parecía tener envidia de los regalos que recibían los otros ninos. 00:40:04.165 --> 00:40:16.964 Los chicos también se les burlaban a Adriana y a Flavia, ya que ellas no iban a recoger su regalo por temor al diablo, el que estaba vestido de negro, tenía una cola larga y una enorme lengua roja que le colgaba hasta el pecho. 00:40:16.965 --> 00:40:22.609 Además, para que le tuviesen más miedo, arrastraba cadenas con las que castigaba 00:40:22.610 --> 00:40:24.939 a los chicos por las piernas. 00:40:24.940 --> 00:40:29.264 Natalia primero dio tres vueltas a la manzana cabalgando en su escoba. 00:40:29.265 --> 00:40:35.199 Luego, se paró delante de Adriana y le puso el mango de la improvisada espada de madera en el pecho. 00:40:35.200 --> 00:40:36.989 -?El libro o la vida? 00:40:36.990 --> 00:40:38.519 -le preguntó. 00:40:38.520 --> 00:40:44.189 Adriana apartó la escoba y se levantó rápidamente; agarró un cepillo y empezó el duelo. 00:40:44.190 --> 00:40:51.579 No había duda sobre los roles, ya que Natalia disfrutaba siendo el villano, mientras Adriana prefería ser el héroe bueno,. 00:40:51.580 --> 00:40:56.784 El duelo terminó con las dos en el suelo, mientras Flavia las miraba con desprecio. 00:40:56.785 --> 00:40:58.739 -Mirá que son taradas. 00:40:58.740 --> 00:41:00.149 -les dijo-. 00:41:00.150 --> 00:41:02.054 Y se fue a su pieza. 00:41:02.055 --> 00:41:13.184 Terminado el duelo, Natalia se alejó hacia su pieza al galope de su imaginaria jaca negra, con su manto flotando al viento, mientras trataba de llegar a Córdoba, lejana y sola. 00:41:13.185 --> 00:41:18.389 El jinete solitario chocó con su madre, la que salía con un plato lleno de maíz. 00:41:18.390 --> 00:41:27.334 Inmediatamente, las palomas formaron un círculo perfecto alrededor de Greta, y luego de picotear los dorados granos, volaron hacia el sol. 00:41:27.335 --> 00:41:32.949 A las dos y media de la tarde, Flavia vino a buscarla a Adriana para ir al cine Continental. 00:41:32.950 --> 00:41:36.034 En la Avenida Carabobo se encontraron con la Hna. 00:41:36.035 --> 00:41:37.579 Carolina. 00:41:37.580 --> 00:41:49.389 La monja era una santa, corazón de oro, bondadosa, gordita, de tez sonrosada, cachetes redondos, grandes ojos azules, mirada noble, amorosa. 00:41:49.390 --> 00:41:50.569 La Hna. 00:41:50.570 --> 00:41:57.069 Carolina les preguntó amablemente, después de pellizcarles los cachetes, como era su costumbre: 00:41:57.070 --> 00:41:59.434 -?Adónde van, chicas? 00:41:59.435 --> 00:42:01.164 Flavia le dijo: 00:42:01.165 --> 00:42:03.464 -Vamos al cine Continental. 00:42:03.465 --> 00:42:05.254 La hermana inquirió: 00:42:05.255 --> 00:42:08.189 -?Y cuándo van a estudiar para sus clases? 00:42:08.190 --> 00:42:10.129 Adriana le contestó: 00:42:10.130 --> 00:42:12.384 -Ya estudiamos para manana. 00:42:12.385 --> 00:42:16.564 Además, dan una película muy buena y es para todo público. 00:42:16.565 --> 00:42:18.729 Eso no la convenció a la Hna. 00:42:18.730 --> 00:42:20.274 Carolina. 00:42:20.275 --> 00:42:25.579 Todas las conversaciones con ella terminaban de la misma manera y así fue esa vez también. 00:42:25.580 --> 00:42:28.069 Con voz preocupada les dijo: 00:42:28.070 --> 00:42:31.714 -En el cine no van a aprender nada bueno, chicas. 00:42:31.715 --> 00:42:33.789 Lo mejor es ser monjas. 00:42:33.790 --> 00:42:37.249 A ver, ?cuál de ustedes dos va a ser monja? 00:42:37.250 --> 00:42:42.899 Adriana la miró a Flavia resignadamente, pero ésta le contestó rápidamente a la hermana: 00:42:42.900 --> 00:42:44.734 -Yo ya tengo novio. 00:42:44.735 --> 00:42:45.994 -!Novio! 00:42:45.995 --> 00:42:47.824 !Tan jovencita! 00:42:47.825 --> 00:42:49.794 -se horrorizó la hermana. 00:42:49.795 --> 00:42:55.539 El que tenga el corazón gastado en falsos amores búsquese una novia en Flores y será su salvación. 00:42:55.540 --> 00:43:00.254 Es fama que son sencillas Y alcanzan todas buen fin Aunque abusan del carmín 00:43:00.255 --> 00:43:02.534 Que se dan en las mejillas... 00:43:02.535 --> 00:43:03.959 (Luis Cané) 00:43:03.960 --> 00:43:09.099 Laschicas se escaparoncorriendodelabondadosa hermana, hasta llegar al cine. 00:43:09.100 --> 00:43:12.514 Un grupo de chicos del conventillo ya estaba entrando. 00:43:12.515 --> 00:43:26.110 Las chicas se asombraron al verlos juntos a Mirko y Vinko, dos chicos muy peleadores, los que estaban conversando como grandes amigos; sólo unos días antes se habían agarrado a las patadas en el patio cuando estaban jugando a "que tire, que tire...", 00:43:26.111 --> 00:43:38.569 un juego en el que cada jugador representa un país y cuando el guía del juego nombra ese país, el nombrado tiene que agarrar la pelota que está ubicada en el centro y tirarle al primero que encuentre, el cual debe salir del juego. 00:43:38.570 --> 00:43:42.814 Al final sólo quedan dos jugadores que rondan alrededor de la pelota. 00:43:42.815 --> 00:43:46.554 En esa ocasión, Mirko y Vinko quedaron últimos. 00:43:46.555 --> 00:43:52.714 Cuando Mirko le tiró la pelota a Vinko y le dio bien fuerte en la cabeza, los dos terminaron en el piso. 00:43:52.715 --> 00:43:56.949 El guía del juego trató de separarlos, pero sin conseguirlo. 00:43:56.950 --> 00:44:06.219 En el interín, la madre de Mirko, cuya ventana daba al patio, se despertó bruscamente de la siesta a tiempo de oír el máximo insulto a la maternidad. 00:44:06.220 --> 00:44:12.319 Dona Jelena salió de su pieza cubierta solamente con un impermeable y le preguntó a Vinko muy enojada: 00:44:12.320 --> 00:44:15.014 -A ver, ?a quién se lo dijiste? 00:44:15.015 --> 00:44:16.339 ?A quién? 00:44:16.340 --> 00:44:19.664 Vinko se escapó corriendo hacia la Avenida Carabobo. 00:44:19.665 --> 00:44:24.704 La madre de Mirko volvió a su pieza tambaleándose, todavía medio dormida. 00:44:24.705 --> 00:44:36.314 En eso, el patio entero rompió en una gran carcajada, ya que el impermeable con el que se había cubierto rápidamente los hombros cuando se levantó, dejaba al descubierto sus bombachas floreadas. 00:44:36.315 --> 00:44:41.759 Las chicas compraron los boletos apresuradamente ya que la primera película estaba empezando. 00:44:41.760 --> 00:44:49.354 El eterno guarda del Cine Continental, que las conocía muy bien, les iluminó el camino hasta sus asientos habituales. 00:44:49.355 --> 00:44:56.934 Se sentaron, como de costumbre, delante de Dona Lucía, una senora italiana a la que siempre acompanaba su hija. 00:44:56.935 --> 00:45:02.034 Dona Lucía no oía bien, así que la hija le traducía la película en voz alta. 00:45:02.035 --> 00:45:06.424 A los pocos minutos se oyeron los rezongos usuales del público habitual: 00:45:06.425 --> 00:45:08.254 -!A ver si se callan! 00:45:08.255 --> 00:45:09.949 -!Viejas locas! 00:45:09.950 --> 00:45:11.869 -!Hablen más despacio! 00:45:11.870 --> 00:45:13.974 -!Váyanse a la miércoles! 00:45:13.975 --> 00:45:15.449 -!Lárguense! 00:45:15.450 --> 00:45:22.489 El guarda volvió con su linterna iluminando a los rezongones y a las culpables, aunque ya sabía de memoria quienes eran. 00:45:22.490 --> 00:45:24.944 -Senoras, por favor. 00:45:24.945 --> 00:45:28.884 Todo fue inútil, los rezongos y las interrupciones. 00:45:28.885 --> 00:45:34.084 Finalmente, todos se calmaron y continuaron mirando la primera de las películas. 00:45:34.085 --> 00:45:43.334 Pero, al poco rato, Dona Lucía, entusiasmada por los acontecimientos, le preguntó a su hija en voz tan alta que la oyó toda la sala: 00:45:43.335 --> 00:45:45.484 -La fidanzata é incinta? 00:45:45.485 --> 00:45:49.679 -Pero no, mamá, no está embarazada -le gritó la hija-. 00:45:49.680 --> 00:45:51.549 !No entendiste nada! 00:45:51.550 --> 00:46:08.295 Toda la sala explotó en una gran carcajada mientras el guarda, desesperadamente, iluminaba las caras de los que no paraban de reírse, entre los cuales estaban Mirko y Vinko, los que se tiraron al suelo en el pasillo retorciéndose de la risa aunque ni sabían por qué se reían ya que estaban sentados 00:46:08.296 --> 00:46:09.024 muy adelante. 00:46:09.025 --> 00:46:17.759 Por suerte, la película terminó pronto y el guarda pudo ocuparse de la otra obligación importante que tenía en el cine del barrio - la de vendedor. 00:46:17.760 --> 00:46:22.029 Con su caja de madera al hombro, empezó su eterna letanía de: 00:46:22.030 --> 00:46:25.644 -Helados, caramelos, chocolates... 00:46:25.645 --> 00:46:36.259 Envidiosa de los que podían comprar helados en el cine, Adriana sacó una manzana del bolsillo, pero se le cayó al suelo y la oyó rodar hasta la parte delantera de la sala que iba en declive. 00:46:36.260 --> 00:46:52.204 Con la ayuda de Flavia, la buscó debajo de cada hilera de asientos, pero no la pudo encontrar entre las burlas de Mirko y Vinko, los que se fueron del cine en la mitad de la siguiente película, porque dijeron que era muy romántica, y, por lo tanto, muy aburrida. 00:46:52.205 --> 00:46:59.079 Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almendras azucaradas de la Confitería del Molino 00:46:59.080 --> 00:47:00.539 (O. Girondo) 00:47:00.540 --> 00:47:04.479 A las seis de la tarde, dona Amalia regresó del trabajo. 00:47:04.480 --> 00:47:07.159 Venía luciendo una amplia sonrisa. 00:47:07.160 --> 00:47:23.123 En una mano, llevaba un paquete enorme lleno de pulóveres de lana barata, que olía a húmedo, pero que representaba dinero extra para la viuda, mientras que en la otra, como era fin de mes, y había recibido el sueldo ese día, balanceaba algo que olía mucho mejor - 00:47:23.124 --> 00:47:26.329 una pizza enorme que había comprado en Primera Junta. 00:47:26.330 --> 00:47:36.939 La nina sabía exactamente cuán difícil había sido para su madre viajar primero en el subte desde Plaza de Mayo hasta Primera Junta y luego en el colectivo 132 con el paquete y la pizza. 00:47:36.940 --> 00:47:44.099 A veces, cuando no tenía escuela, la acompanaba a la fábrica privada de pulóveres en la que nadie hablaba castellano. 00:47:44.100 --> 00:47:49.934 Su trabajito consistía en poner los pulóveres de lana perfectamente doblados en la bolsita de nylon. 00:47:49.935 --> 00:47:56.764 Luego, almorzaba con las mujeres que allí trabajaban y escuchaba atentamente sus historias de la patria lejana. 00:47:56.765 --> 00:48:11.599 Lo peor era la vuelta, cargadas con los paquetes, en un colectivo tan repleto que siempre había pobres infelices colgando de la manija exterior, la que sujetaban fuertemente ya que cuando el colectivo daba una vuelta, volaban en el aire como marionetas. 00:48:11.600 --> 00:48:28.614 Para subirse al colectivo había que saber empujar y reservarse un lugarcito al lado de los asientos, con la fútil esperanza de que alguien se levantase, y cuando finalmente llegaba el momento de bajarse, había que saber arremeter como un toro ciego hacia la puerta de atrás, sin tiempo para finezas. 00:48:28.615 --> 00:48:37.884 Y cuando la puerta se abría, había que saber saltar y aterrizar en la vereda con los hinchados paquetes, sin romperse el cuello, el brazo o la pierna. 00:48:37.885 --> 00:48:42.079 -Senora, no empuje -gritaba la gente, pero Dona 00:48:42.080 --> 00:48:54.339 Amalia sabía muy bien que si no se bajaba en esa parada, el colectivero la dejaría diez cuadras más lejos, así que tironeaba sin piedad de la cuerda del timbre y el chofer no tenía más remedio que esperar a que se bajase. 00:48:54.340 --> 00:48:58.229 Cuando llevaba la pizza, esa rutina se volvía peor. 00:48:58.230 --> 00:49:10.904 El mareante aroma de la pizza hacía suspirar a mu- chos en el colectivo, pero pronto se mezclaba con el olor a sudor de los brazos en alto, que sujetaban las manijas colgantes y los suspiros se transformaban en deseos de vomitar. 00:49:10.905 --> 00:49:17.454 Adriana agarró una porción de pizza y buscó a Guillermo Marconi por todas partes, pero no lo pudo encontrar. 00:49:17.455 --> 00:49:22.784 Se conformó con una revista vieja y se sentó en su lugar favorito sobare las escaleras. 00:49:22.785 --> 00:49:26.499 De la Sección de Hombres Solos venía bajando el loco Felipe. 00:49:26.500 --> 00:49:28.854 Adriana lo miró rápidamente. 00:49:28.855 --> 00:49:32.369 El loco lucía la misteriosa sonrisa de La Gioconda. 00:49:32.370 --> 00:49:37.519 A pesar de que era un loco pacífico, a Adriana le dio miedo y se fue a su pieza. 00:49:37.520 --> 00:49:40.489 Felipe vivía en la terraza del conventillo. 00:49:40.490 --> 00:49:42.979 En la terraza había tres piezas. 00:49:42.980 --> 00:49:49.974 En la primera, vivía un musulmán viejo, bueno y tranquilo que se murió un día llamando a Alá con grandes gritos. 00:49:49.975 --> 00:49:54.469 En la siguiente, dormía Felipe en un colchón ronoso sin sábanas. 00:49:54.470 --> 00:50:00.234 La tercera pieza era una construcción de madera en la que dos hermanos viudos ahumaban carne y chorizos. 00:50:00.235 --> 00:50:08.074 Adriana levantó la cortina de la ventana para asegurarse de que el loco ya pasó, y en ese instante lo vio a Daniel en el tope de la terraza. 00:50:08.075 --> 00:50:16.249 Daniel era un joven poeta, pálido, melancólico, cuya novia Edita había dejado este mundo después de una corta enfermedad. 00:50:16.250 --> 00:50:20.159 Se acuerdan que era hermosa, Más linda que una diosa 00:50:20.160 --> 00:50:23.829 Y que, ebrio yo de amor, Le di mi corazón? 00:50:23.830 --> 00:50:27.884 Más el Senor, celoso, de sus encantos, 00:50:27.885 --> 00:50:30.879 Hundiéndome en el llanto, Me la llevó. 00:50:30.880 --> 00:50:33.344 (C. F. Vedani y J.Sanders) 00:50:33.345 --> 00:50:35.849 La vida es como un tango de Gardel... 00:50:35.850 --> 00:50:38.829 Daniel tenía una pierna fuera de la baranda. 00:50:38.830 --> 00:50:40.609 La gente gritaba: 00:50:40.610 --> 00:50:42.164 -!No te tirés! 00:50:42.165 --> 00:50:43.719 -!No te tirés! 00:50:43.720 --> 00:50:45.689 Pero Daniel se tiró... 00:50:45.690 --> 00:50:47.659 Pero Daniel se tiró... 00:50:47.660 --> 00:50:51.664 La madre de Adriana lanzó un grito y apartó a la nina de la ventana. 00:50:51.665 --> 00:50:54.289 Se oyó un gran alboroto en el patio. 00:50:54.290 --> 00:50:56.309 Unos hombres corrieron. 00:50:56.310 --> 00:50:59.929 Pronto, el patio quedó completamente vacío. 00:50:59.930 --> 00:51:08.709 Palomas blancas y negras, silenciosos testigos de los acontecimientos del día, hundieron la cabeza en las plumas y se durmieron profundamente. 00:51:08.710 --> 00:51:13.649 Lo más importante es rezarle al Espíritu Santo para que descienda sobre vosotros. 00:51:13.650 --> 00:51:16.699 (La Reina de la Paz, Medjugorje) 00:51:16.700 --> 00:51:19.634 Jueves, 25 de junio 00:51:19.635 --> 00:51:24.864 A las seis de la manana se oyeron unos golpes tremendos en la puerta de la pieza de Dona Amalia. 00:51:24.865 --> 00:51:31.399 La voz poderosa de Tomás, el hermano de Natalia, despertó a toda la familia y le reclamó a Adriana: 00:51:31.400 --> 00:51:33.794 -?Dónde está mi Guillermo Marconi? 00:51:33.795 --> 00:51:35.529 Adriana le gritó: 00:51:35.530 --> 00:51:38.119 -!Dejame dormir, tarado! 00:51:38.120 --> 00:51:40.789 Tomás siguió golpeando la puerta. 00:51:40.790 --> 00:51:44.259 -!Devolveme mi Guillermo Marconi o te rompo la puerta! 00:51:44.260 --> 00:51:46.414 Adriana le volvió a gritar: 00:51:46.415 --> 00:51:50.064 -!Andá a la miércoles, vos y tu Guillermo Marconi! 00:51:50.065 --> 00:51:54.994 La puerta se sacudió aún más hasta que la madre de Adriana lo echó a Tomás con la escoba. 00:51:54.995 --> 00:52:00.609 Adriana se tapó la cabeza con la frazada y trató de dormir unos minutos más antes de levantarse. 00:52:00.610 --> 00:52:05.149 Esa manana, Dona Amalia decidió acompanar a las ninas a la escuela. 00:52:05.150 --> 00:52:12.534 A una cuadra del colegio, nuevamente, de la neblina, se les aproximó el degenerado con impermeable gris. 00:52:12.535 --> 00:52:18.694 Dona Amalia, la que llevaba un paraguas enorme, lo enfrentó y le gritó en castellano básico: 00:52:18.695 --> 00:52:21.319 -Vaya de aquí...porquería... 00:52:21.320 --> 00:52:28.749 Y al tiempo que lo decía, le daba con el paraguas por la cabeza, por la espalda, por los brazos y las piernas. 00:52:28.750 --> 00:52:32.144 El infeliz desapareció rápidamente en la neblina. 00:52:32.145 --> 00:52:45.304 Resuelto el problema del "porquería", el que nunca más se acercó al colegio de monjitas, Dona Amalia caminó por la Avenida Directorio hasta Carabobo, tomó el repleto colectivo 132 y se fue a la fábrica de pulóveres. 00:52:45.305 --> 00:52:51.909 A las doce y media, Adriana volvió de la escuela, comió, lavó los platos e hizo las camas. 00:52:51.910 --> 00:52:57.109 Luego salió al patio con el manual de geografía y se sentó en el tope de las escaleras. 00:52:57.110 --> 00:53:02.659 Trató de concentrarse en la lección del día mientras con el rabillo del ojo observaba quien pasaba. 00:53:02.660 --> 00:53:12.109 Una muchacha con un bebé apareció en la puerta principal; caminando muy despacio, se le acercó a Adriana y le preguntó en voz baja, como rogándole: 00:53:12.110 --> 00:53:13.659 -?Está Marko? 00:53:13.660 --> 00:53:18.864 -Voy a ver -le dijo Adriana y corrió al fondo del conventillo donde había una hilera de piezas. 00:53:18.865 --> 00:53:24.469 Marko estaba sentado con su tía delante de una de las piezas, fumando y tomando café. 00:53:24.470 --> 00:53:28.684 Marko era de mediana estatura, fuerte, buen mozo. 00:53:28.685 --> 00:53:31.709 -Te busca Inés -le dijo Adriana despacio. 00:53:31.710 --> 00:53:33.824 -?No ves que estoy ocupado? 00:53:33.825 --> 00:53:36.414 -Vino con el bebé -insistió Adriana. 00:53:36.415 --> 00:53:38.319 -!Y a mí que me importa! 00:53:38.320 --> 00:53:40.259 -respondió el bestia. 00:53:40.260 --> 00:53:42.824 -Entonces, ?qué le digo? 00:53:42.825 --> 00:53:44.619 -insistió la nina. 00:53:44.620 --> 00:53:47.354 -Decile que no estoy y que no venga más. 00:53:47.355 --> 00:53:52.914 -A ver si me lo dejen tranquilo a mi Markito - rezongó la tía- mientras le servía más café. 00:53:52.915 --> 00:53:56.074 Adriana volvió al patio arrastrando los pies. 00:53:56.075 --> 00:54:03.619 La muchacha, con el bebé en el regazo, estaba esperando en las escaleras que daban a la calle y miraba el suelo tristemente. 00:54:03.620 --> 00:54:07.914 -Marko no está -le dijo Adriana y no tuvo coraje para decirle nada más. 00:54:07.915 --> 00:54:13.199 -Entonces vengo otro día -respondió la muchacha levantándose despacio y apretando al bebé. 00:54:13.200 --> 00:54:31.464 Kristina, la hermana de Adriana, una adolescente alta, fuerte y hermosa, estaba en el patio conversando alegremente con varias de sus amigas: Zlata, una chica rubia, de cabello muy enrulado, flaquita, buena y tranquila y sus dos hermanas menores, Klara y Marta. 00:54:31.465 --> 00:54:45.274 Cuando Kristina advirtió la muchas veces repetida historia de Marko, la muchacha y el bebé, se puso furiosa y empezó a gritar lo más fuerte que pudo para que la oyese bien el culpable, el cual bebía tranquilamente su café en el patio de atrás. 00:54:45.275 --> 00:54:46.904 -!Sinvergüenza! 00:54:46.905 --> 00:54:49.214 !A vos hay que romperte la cara! 00:54:49.215 --> 00:54:55.484 Para corroborar lo que pensaba, agarró la primera piedra que encontró y la tiró hacia las piezas del fondo. 00:54:55.485 --> 00:54:58.804 Lo único que consiguió fue alborotar las palomas. 00:54:58.805 --> 00:55:06.649 En el pasillo, la muchacha con el bebé se cruzó con la maestra Zlata, la que venía cargada con muchos paquetes y papeles. 00:55:06.650 --> 00:55:11.224 La maestra lucía una peluca nueva, gris, con rulitos. 00:55:11.225 --> 00:55:23.074 Medio acostados en las escaleras se hallaban Mirko y Vinko los cuales, como no tenían otra cosa que hacer, se divertían haciendo tropezar a todos los que subían o bajaban, y no había manera de evitarlos. 00:55:23.075 --> 00:55:29.944 La maestra se paró a retarlos, pero la peluca se le deslizó hacia adelante, lo cual los hizo reír aún más. 00:55:29.945 --> 00:55:35.819 La maestra los corrió por las escaleras, pero los paquetes y los papeles se le cayeron al suelo. 00:55:35.820 --> 00:55:48.139 Al oír el griterío, Kristina, la que se encontraba cerca, vino en su ayuda y como ya estaba alterada por lo que pasó con Marko, les pegó a los dos compinches, porque era mucho más fuerte que ellos. 00:55:48.140 --> 00:55:57.159 En el conventillo de la paloma hasta los muchachos más grandes le tenían miedo, porque más de uno, al pelear con ella, salió con la nariz sangrando. 00:55:57.160 --> 00:56:05.049 La maestra, muy alterada y tratando de arreglar su peluca, les gritó a los chicos que ya corrían hacia sus respectivas piezas: 00:56:05.050 --> 00:56:06.724 -!Maleducados! 00:56:06.725 --> 00:56:08.929 !Ya me van a oír sus madres! 00:56:08.930 --> 00:56:20.284 La maestra vivía en una piecita del fondo en la que había una mesa enorme y un armario grande lleno de vestidos juveniles, zapatos con tacos altos, gruesos, muy gastados y varias pelucas. 00:56:20.285 --> 00:56:25.014 Adriana la visitaba a veces, y se sentaba a mirar lo que había en la mesa. 00:56:25.015 --> 00:56:32.424 Generalmente, había una montaňa de papeles, sobres, paquetes de todo tamano y un calentador a kerosén. 00:56:32.425 --> 00:56:37.389 La maestra era muy bonita, honesta, orgullosa y muy trabajadora. 00:56:37.390 --> 00:56:47.409 Su tarea principal consistía en mandar paquetes a los parientes de los inmigrantes del conventillo de la paloma, paquetes que mandaban los que no tenían nada a los que tenían aún menos. 00:56:47.410 --> 00:57:00.204 En una ocasión, la madre de Adriana, le dio un tapado muy usado a la maestra, la cual se apuró a darlo vuelta para que luciera nuevo, pero cuando lo descosió, vio que dona Amalia ya lo había dado vuelta una vez... 00:57:00.205 --> 00:57:08.319 Frecuentemente, la madre de Flavia, Dona Giovanna, y la maestra Zlata, llevaban a los chicos al Teatro Colón. 00:57:08.320 --> 00:57:16.769 En una ocasión, compraron entradas baratas para El gallinero y los llevaron a ver la opera Boris Godunov.y una escalera trepé de ciento y un escalón. 00:57:16.770 --> 00:57:21.064 Llegué a un alto, finalmente, ande va la paisanada, 00:57:21.065 --> 00:57:24.189 que era la última camada en la estiba de la gente 00:57:24.190 --> 00:57:26.224 (Estanislao del Campo) 00:57:26.225 --> 00:57:28.439 Interior del Teatro Colón 00:57:28.440 --> 00:57:38.974 Cuando llegaron al Teatro Colón, los chicos corrieron como locos hasta El Gallinero, y a juerza de arrempujón, se reservaron un lugar en la baranda y allí colgaron sus camperas. 00:57:38.975 --> 00:57:43.739 Dona Giovanna y la maestra Zlata llegaron resoplando diez minutos más tarde. 00:57:43.740 --> 00:57:51.209 Antes de que la ópera empezase, los chicos se divirtieron tirando caramelos a las cabezas de los pelados en los asientos de abajo. 00:57:51.210 --> 00:58:02.814 Al cabo de tres horas Mirko y Vinko, los amigos inseparables, dijeron que estaban cansados de tanta "cultura", tomaron el colectivo 132 y regresaron al conventillo de la paloma. 00:58:02.815 --> 00:58:09.214 Cuando los dos acabaron de ensillar sus parejeros, como güenos companeros juntos al trote agarraron. 00:58:09.215 --> 00:58:10.759 (E. del Campo) 00:58:10.760 --> 00:58:16.564 Mientras tanto, Boris Godunoff siguió cantando hasta que se cayó del trono con gran estrépito. 00:58:16.565 --> 00:58:24.359 Esa parte les gustó mucho a todos los chicos y cuando salieron del teatro, cantaban al unísono: Dimitri, Dimitri... 00:58:24.360 --> 00:58:28.979 Dona Amalia volvió del trabajo con una bolsa que a duras penas podía arrastrar. 00:58:28.980 --> 00:58:32.869 Adriana corrió a ayudarla y a preguntarle que traía en la bolsa. 00:58:32.870 --> 00:58:34.604 La madre le dijo: 00:58:34.605 --> 00:58:37.044 -Son regalos que les manda Evita. 00:58:37.045 --> 00:58:38.314 La Eva 00:58:38.315 --> 00:58:40.449 La excitación fue enorme. 00:58:40.450 --> 00:58:50.049 Adriana recibió una radio portátil Spica roja con estuche de cuero marrón y unas zapatillas azules En seguida se las puso y corrió alrededor del conventillo para estrenarlas. 00:58:50.050 --> 00:58:54.564 A la vuelta de la esquina, se paró a descansar debajo de una ventana. 00:58:54.565 --> 00:59:00.784 En esa pieza vivían Don Leopoldo y su esposa, Dona Sancha, alias "La ventana indiscreta". 00:59:00.785 --> 00:59:03.254 Don Leopoldo era alto y flaco. 00:59:03.255 --> 00:59:05.599 Dona Sancha era baja y gorda. 00:59:05.600 --> 00:59:09.179 Tomás llegó con sus amigos y le reclamó su revista. 00:59:09.180 --> 00:59:11.279 Ella le dijo que la perdió. 00:59:11.280 --> 00:59:12.819 Él la empujó. 00:59:12.820 --> 00:59:15.534 Ella lo pateó Él se rió Ella le gritó. 00:59:15.535 --> 00:59:16.994 Él la besó. 00:59:16.995 --> 00:59:21.209 ...en la vida de un hombre hay pocas cosas más serias que su amor inaugural. 00:59:21.210 --> 00:59:23.034 (Alejandro Dolina) 00:59:23.035 --> 00:59:25.034 Mural del ángel Gris 00:59:25.035 --> 00:59:40.144 Adriana volvió a su puesto de alerta con la esperanza de poder leer tranquilamente una revista de La pequena Lulú, pero, al poco rato, Marianito salió de la pieza de al lado, le quitó la revista y, blandiéndola en el aire se fue corriendo rápidamente. 00:59:40.145 --> 00:59:44.634 Cuando estuvo lejos, con actitud desafiante la rompió en dos. 00:59:44.635 --> 00:59:51.734 Adriana, que llevaba las zapatillas nuevas, lo alcanzó a Marianito en un santiamén y los dos rodaron por el suelo. 00:59:51.735 --> 00:59:54.674 Dona Amalia y La Muerte salieron al patio. 00:59:54.675 --> 01:00:00.139 Dona Amalia, sin preguntar cuál de los dos tenía la culpa, le pegó a Adriana. 01:00:00.140 --> 01:00:05.794 Cuando las madres volvieron a sus piezas, Marianito le sacó la lengua a Adriana y le dijo: 01:00:05.795 --> 01:00:09.254 -Mi mamá no me hizo nada, pero vos la ligaste, 01:00:09.255 --> 01:00:11.084 ! ja, ja! 01:00:11.085 --> 01:00:16.919 Adriana volvió a su pieza con las venas del cuello hinchadas, llorando y con un ataque de histeria. 01:00:16.920 --> 01:00:20.834 Le contó entre lágrimas a su madre lo que pasó y ésta le dijo: 01:00:20.835 --> 01:00:24.159 -Calmate, pero ya te vas a desquitar. 01:00:24.160 --> 01:00:27.199 La ocasión para el desquite no se hizo esperar. 01:00:27.200 --> 01:00:38.129 Tan sólo una semana después, cuando Adriana estaba nuevamente sentada en las escaleras leyendo, del fondo del patio lo vio venir a Marianito con su traje de pirata para una fiesta en la escuela. 01:00:38.130 --> 01:00:44.429 La madre de Adriana se hallaba delante de la puerta y cuando Adriana la miró, su madre asintió con la cabeza. 01:00:44.430 --> 01:00:52.854 Adriana saltó como un león hambriento cuando atrapa a su víctima y le destrozó el traje a Marianito, el que se fue llorando rabiosamente a su pieza. 01:00:52.855 --> 01:01:02.504 A las tres de la tarde, Adriana y Flavia fueron a hacer un mandado para Dona Giovanna, pero en el camino se encontraron con Margarita Ocampo, la que vivía cerca. 01:01:02.505 --> 01:01:04.274 Ésta les sugirió: 01:01:04.275 --> 01:01:07.869 - ?Por qué no vienen a mi casa a tomar un chocolate caliente? 01:01:07.870 --> 01:01:11.029 Tenemos masas finas, también. 01:01:11.030 --> 01:01:15.964 Sin pensarlo dos veces, decidieron ir a la casa de su companera de clase. 01:01:15.965 --> 01:01:20.564 Margarita puso el mantel, las tazas y los platitos sobre la mesa. 01:01:20.565 --> 01:01:22.774 Al rato volvió y les dijo: 01:01:22.775 --> 01:01:26.139 -No hay chocolate, pero les puedo hacer un té. 01:01:26.140 --> 01:01:30.109 Tampoco hay masas finas, porque alguien se las comió. 01:01:30.110 --> 01:01:33.259 -Toma un poco de vino -la animó la Liebre de Marzo. 01:01:33.260 --> 01:01:37.189 Alicia miró por toda la mesa, pero allí solo había té. 01:01:37.190 --> 01:01:39.699 -No veo ni rastro de vino -observó. 01:01:39.700 --> 01:01:41.074 -Claro. 01:01:41.075 --> 01:01:43.549 No lo hay -dijo la Liebre de Marzo. 01:01:43.550 --> 01:01:49.539 -En tal caso, no es muy correcto por su parte andar ofreciéndolo - dijo Alicia enfadada. 01:01:49.540 --> 01:01:51.564 Una merienda de locos 01:01:51.565 --> 01:01:59.479 Las ninas pasaron un par de horas charlando y divirtiéndose en esa Merienda de locos, hasta que escucharon que gritaban sus nombres en la calle. 01:01:59.480 --> 01:02:15.588 Sonia y Marisa, las hermanas de Flavia y Adriana las andaban buscando por ese laberinto borgiano de calles que se extiende más allá de Bonorino hasta que dieron con Membrillar, y como no sabían cuál de esas casas iguales era la de Margarita, simplemente decidieron llamarlas a gritos caminando por 01:02:15.589 --> 01:02:16.724 el medio de la calle. 01:02:16.725 --> 01:02:25.169 Cuando finalmente las encontraron, Marisa, la más seria de las ninas, lo cual atestiguaban sus anteojos, les dijo: 01:02:25.170 --> 01:02:27.589 -!Ustedes sí que están en problema! 01:02:27.590 --> 01:02:31.364 Una chica las vio cuando se iban con Margarita y nos avisó. 01:02:31.365 --> 01:02:33.504 !Van a ver lo que las espera! 01:02:33.505 --> 01:02:43.114 A las ninas no les quedó más remedio que irle a pedir perdón a Dona Giovanna, la cual se asustó muchísimo cuando pasaban las horas y las ninas no volvían de hacer las compras. 01:02:43.115 --> 01:02:49.924 Dona Giovanna las retó mucho, pero ante la reiterada promesa de que no volvería a suceder, no las castigó. 01:02:49.925 --> 01:02:57.369 Adriana se sentó delante de su pieza cuando la vio venir a Dona Karmela, una amazona de pecho alto, de la Sala Grande. 01:02:57.370 --> 01:03:04.364 Dona Karmela sostenía una fuente en la que había puesto varios choclos dorados y se los dio a Adriana porque sabía que le gustaban. 01:03:04.365 --> 01:03:20.797 Las mujeres del conventillo contaban que cuando Dona Karmela y su esposo, Don Karlo, un hombre bajo y pelado, se embarcaron en el viaje de ida sin vuelta que los llevó del Adriático azul al Río de la Plata, la amazona se sintió mal en el barco y corrió por los pasillos buscando al capitán y 01:03:20.798 --> 01:03:21.304 gritando: 01:03:21.305 --> 01:03:26.724 -Senor capitán, senor capitán, !pare el barco que estoy mareada! 01:03:26.725 --> 01:03:33.914 Todos los pasajeros del barco, olvidando sus penas de emigrantes, se divirtieron mucho viéndola correr y gritar. 01:03:33.915 --> 01:03:40.869 Dona Amalia, la madre de Adriana, no podía contenerse cuando la veía en el patio y se le burlaba diciéndole: 01:03:40.870 --> 01:03:46.289 -Senor capitán, senor capitán, !pare el barco que estoy mareada! 01:03:46.290 --> 01:03:57.474 En una ocasión, cuando Dona Karmela se sentó en el asiento delantero del colectivo 132, a las pocas paradas, se le acurrucó un hombre delgadito que la miraba obsesionado. 01:03:57.475 --> 01:04:02.894 Este se le arrimaba cada vez más, mientras que ella lo empujaba lejos de sí con el brazo. 01:04:02.895 --> 01:04:08.354 En eso, el fulano juntó coraje y puso la mano sobre el alto pecho de Dona Karmela. 01:04:08.355 --> 01:04:15.359 Cuando la enorme mujer se levantó, Canegato se asustó y quedo paralizado como un ciervo ante las luces de un auto. 01:04:15.360 --> 01:04:26.889 Dona Karmela lo agarró del cuello con la mano izquierda y escupiendo en la palma de la mano derecha, le dio tal bofetada que el pobre salió volando por la puerta delantera, la que el chofer se había apresurado en abrir. 01:04:26.890 --> 01:04:30.329 Los pasajeros del colectivo aplaudían y gritaban: 01:04:30.330 --> 01:04:33.254 -!Bravo, senora, bravo! 01:04:33.255 --> 01:04:49.371 Cuando Adriana terminó los deberes, su madre la mandó a comprar una botella de aceite puro de bacalao y le hizo tragar una cucharada del asqueroso líquido que debían tomar todos los chicos que eran muy flacos, además de las inyecciones vitamínicas, espesas y dolorosas que les daba el temido 01:04:49.372 --> 01:04:52.794 farmacéutico de la Farmacia Berisso, esquina Monte y Carabobo. 01:04:52.795 --> 01:05:00.524 Después de tragar el aceite, Adriana se fue a visitar a la gente que vivía en La Sala Grande, la que estaba enfrente de su pieza. 01:05:00.525 --> 01:05:07.269 La Sala Grande estaba dividida con frazadas y sábanas y en cada cubículo había una familia, o una mujer sola. 01:05:07.270 --> 01:05:13.619 Los hombres solos estaban en el primer piso, en La Sala de Hombres Solos, en la que sólo había camas. 01:05:13.620 --> 01:05:19.924 Cerca de La sala de Hombres Solos, estaba El bano de Hombres Solos, en el que sólo había orinales. 01:05:19.925 --> 01:05:27.634 El olor era tan fuerte que todos los que tenían que pasar al lado de la puerta abierta del bano, lo hacían corriendo y tapándose la nariz. 01:05:27.635 --> 01:05:31.049 Los hombres solos no visitaban a las mujeres solas. 01:05:31.050 --> 01:05:34.364 Ellos vivían solos, con su olor a orina. 01:05:34.365 --> 01:05:46.039 Tin era uno de ellos, pero a los pocos anos se fue a vivir a una estancia y circulaba la noticia de que allí domó potros salvajes, se casó con una chinita y pobló la pampa argentina con una docena de hijos. 01:05:46.040 --> 01:05:50.969 En el cubículo más amplio de La Sala Grande vivía la matriarca Anka con su familia. 01:05:50.970 --> 01:05:53.874 Todos la respetaban y la venían a saludar. 01:05:53.875 --> 01:05:59.429 La matriarca era gorda, de pelo blanco, liso, peinado en un rodete. 01:05:59.430 --> 01:06:06.384 Siempre estaba sentada en un enorme sillón y contaba historias de la patria lejana, a todo el que deseaba escucharlas. 01:06:06.385 --> 01:06:13.609 Adriana iba a menudo a esa sección del conventillo, en la que tenía su banquito preferido, a la vuelta de una esquina. 01:06:13.610 --> 01:06:17.494 En ese rincón la nina se sentaba y hablaba con los que pasaban. 01:06:17.495 --> 01:06:25.744 Una vez, automáticamente se sentó en ese lugar, pero encima del banquito alguien había colocado una cacerola llena de sopa hirviendo. 01:06:25.745 --> 01:06:29.174 Las mujeres de la sala la llevaron en andas a su pieza. 01:06:29.175 --> 01:06:34.259 La nina lloraba y su madre, no sabiendo lo que pasó, le pegó en la cola... 01:06:34.260 --> 01:06:38.509 La matriarca le ofreció una taza de té con leche y unas galletitas. 01:06:38.510 --> 01:06:40.684 -Sentate, hija. 01:06:40.685 --> 01:06:42.869 ?Cómo te fue en la escuela? 01:06:42.870 --> 01:06:44.139 -Bien. 01:06:44.140 --> 01:06:47.339 Pero, cuénteme de nuevo Dona Anka, 01:06:47.340 --> 01:06:51.644 ?qué fue lo que le pasó a su pariente Pavel cuando durmió en el cementerio? 01:06:51.645 --> 01:07:03.129 La matriarca contaba sus historias con gran entusiasmo y, cuando empezaba a relatarlas, levantaba la voz para que todos en la Sala Grande se enterasen de que una larga e interesante historia comenzaba. 01:07:03.130 --> 01:07:12.054 Cuando se oía el elevado y solemne tono, inmediatamente grupos de curiosos y ociosos arrimaban sus sillas y formaban un apretado círculo a su alrededor. 01:07:12.055 --> 01:07:14.744 -Mi hija, eso sucedió así: 01:07:14.745 --> 01:07:26.094 "Cuando Pavel oyó que se preparaba una redada para atrapar a los que hablaban contra el gobierno en el bar del pueblo, se tuvo que esconder en uno de los mausoleos del cementerio, donde permaneció varios meses. 01:07:26.095 --> 01:07:30.574 A mí me encargaron de llevarle comida porque yo vivía cerca del cementerio. 01:07:30.575 --> 01:07:42.499 "Los dos primeros meses pasaron sin novedades, pero una noche Pavel vio que alguien corría por el cementerio en un camisón blanco y no hubo manera de convencerlo de que no era un alma en pena y al final lo escondí en mi establo. 01:07:42.500 --> 01:07:50.789 No lo vinieron a buscar en mi casa porque desde que lo mataron a mi marido, muchas veces los eché a escobazos cuando trataban de robarse mis ovejas. 01:07:50.790 --> 01:07:57.379 "Pavel permaneció en mi establo cuidando de los animales todo un ano, lo suficiente para que se olvidasen de él. 01:07:57.380 --> 01:08:01.099 Después logró escaparse y embarcarse rumbo a Australia. 01:08:01.100 --> 01:08:06.319 Allí trabajó muy duro, se casó con una irlandesa y se dedicó a criar ovejas. 01:08:06.320 --> 01:08:10.789 A veces me escribe y me manda dinero en agradecimiento de que le salvé la vida." 01:08:10.790 --> 01:08:20.439 Cuando Dona Anka terminó su relato, todos los presentes la miraron con respeto, y sin hacer ruido levantaron sus sillas y volvieron a sus respectivos cubículos. 01:08:20.440 --> 01:08:25.699 La Medalla Milagrosa - Parque Chacabuco Adriana se fue corriendo a su pieza con la 01:08:25.700 --> 01:08:29.324 sensación de que ánimas en pena la andaban persiguíendo. 01:08:29.325 --> 01:08:35.359 Decidió repasar sus lecciones para el día siguiente, pero pronto se aburrió y miró por la ventana. 01:08:35.360 --> 01:08:39.184 Muchos chicos estaban jugando a las escondidas en el patio. 01:08:39.185 --> 01:08:41.359 El que contaba era Tomás. 01:08:41.360 --> 01:08:53.544 Esa tarde, cuando Adriana estaba doblando su cama en el armario, lo encontró a Guillermo Marconi debajo de la cama, y con la revista escondida detrás de la espalda, salió al patio y le preguntó a Tomás: 01:08:53.545 --> 01:08:55.189 -?Me dejás jugar? 01:08:55.190 --> 01:08:58.544 Tomás se enojó, la empujó y le gritó: 01:08:58.545 --> 01:09:00.939 -?Dónde está mi Guillermo Marconi? 01:09:00.940 --> 01:09:05.359 Adriana, le puso la revista delante de la nariz y le contestó: 01:09:05.360 --> 01:09:08.884 -!Aquí lo tenés a tu Guillermo Marconi, tarado! 01:09:08.885 --> 01:09:12.499 Problema resuelto, Tomás la dejó jugar. 01:09:12.500 --> 01:09:16.514 Adriana decidió esconderse en la parte de atrás del conven- tillo. 01:09:16.515 --> 01:09:26.429 Debajo de las escaleras que daban a la terraza encontró un agujero en la pared, y allí se escondió un largo rato y estaba muy contenta de que pasaba el tiempo y nadie la podía encontrar. 01:09:26.430 --> 01:09:32.309 Escuchó muchas voces que la buscaban y la llamaban y se alegró de haber encontrado el escondite perfecto. 01:09:32.310 --> 01:09:37.449 Cuando finalmente decidió salir, buscó a lo otros chicos pero no los encontró. 01:09:37.450 --> 01:09:41.224 Corrió hacia el patio donde se contaba y tampoco había nadie. 01:09:41.225 --> 01:09:45.139 El juego ya había terminado y todos se habían ido a sus piezas. 01:09:45.140 --> 01:09:48.119 Adriana corrió rápidamente hacia la suya. 01:09:48.120 --> 01:09:56.809 A su madre la encontró cosiendo al lado del Sol de Noche, una lámpara muy útil ya que al conventillo le habían desconectado la electricidad por falta de pago. 01:09:56.810 --> 01:10:02.359 Cuando Adriana entró en el cuarto, Dona Amalia le pegó con el centímetro por las piernas. 01:10:02.360 --> 01:10:07.679 Hacía un buen rato que la andaban buscando para que viniese a cenar y nadie sabía donde estaba. 01:10:07.680 --> 01:10:14.934 Después de la cena, Adriana decidió visitar a su tío Matías, el que vivía en una pieza en el fondo del conventillo. 01:10:14.935 --> 01:10:22.739 Generalmente iba a ese lugar sólo de día, porque cuando caía el sol, sombras fantasmales se vislumbraban en todas partes. 01:10:22.740 --> 01:10:32.134 Su pariente compartía la pieza con el gigante Goran, cuya sola presencia asustaba a los ninos, aunque todos sabían que era incapaz de hacerle dano a nadie. 01:10:32.135 --> 01:10:43.909 La pieza estaba al final de un pasillo oscuro, en la parte del conventillo donde empezaba la barbarie: Gatos, perros, ratas enormes, agua estancada y oscuridad por todas partes. 01:10:43.910 --> 01:10:48.164 El pasillo era muy largo y en el fondo sólo se veía la luz de una vela. 01:10:48.165 --> 01:10:57.349 Ese lugar causaba el terror de la nina: los gatos maullaban lastimosamente, los perros ladraban amenazadoramente y las ratas se escurrían rápidamente. 01:10:57.350 --> 01:11:04.879 El tío de Adriana estaba solo, sentado en una cama que tenía un colchón muy duro cubierto con una frazada marrón que olía a kerosén. 01:11:04.880 --> 01:11:06.704 Adriana se sentó 01:11:06.705 --> 01:11:12.499 en la cama sucia contemplando al viejo que estaba cortando una manzana con un cuchillito muy afilado. 01:11:12.500 --> 01:11:20.624 Le ofreció una manzana a la nina, pero cuando ésta tomó el cuchillo y trató de cortarla, se hirió el dedo, el que sangró mucho. 01:11:20.625 --> 01:11:24.454 Su tío le dio un panuelo gris con el que la nina se vendó el dedo. 01:11:24.455 --> 01:11:31.064 Adriana habló con su pariente un rato, pero notando que oscurecía aún más, se despidió rápidamente. 01:11:31.065 --> 01:11:38.079 Una sombra gigantesca avanzaba por el pasillo y se acercaba a grandes pasos hacia la nina, hasta que la tomó del brazo. 01:11:38.080 --> 01:11:44.119 Me pareció haber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y es más una idea que un ser... 01:11:44.120 --> 01:11:45.749 (R. Guiraldes) 01:11:45.750 --> 01:11:47.414 -?Qué hacés aquí? 01:11:47.415 --> 01:11:49.119 -le gritó Goran. 01:11:49.120 --> 01:12:06.229 Adriana se soltó de un tirón y corrió como loca hasta su pieza, cerró las enormes persianas exteriores, ató las manijas con una soga para que no se abriesen, cerró la puerta interior con llave, corrió las cortinas, hizo pis en el balde, se metió en la cama y se tapó con la frazada. 01:12:06.230 --> 01:12:13.709 Una tenue luz se filtraba por la ventanita cerrada que conectaba la pieza con la capillita de al lado, en la que lo velaban a Daniel. 01:12:13.710 --> 01:12:17.619 Adriana dijo una oración para el finado y se durmió temblando. 01:12:17.620 --> 01:12:32.279 Mientras tanto, en la capillita del conventillo de la paloma, esa noche tenía lugar una lucha marechaliana entre ángeles y demonios los que fieramente se peleaban, en el tranquilo barrio de Flores, por el alma de Daniel, un joven poeta croata. 01:12:32.280 --> 01:12:41.079 Sulfurosos olores se filtraban por todos los agujeros del conventillo, haciendo escapar las ratas, las cucarachas y todo insecto viviente. 01:12:41.080 --> 01:12:54.689 A las nueve de la noche, bajo la titilante luz de las velas, una paloma blanca, rodeada de luz dorada, entró sigilosamente por el portón abierto de la capillita, donde la tomó en sus brazos un poderoso guerrero con alas. 01:12:54.690 --> 01:13:06.309 Los dos velaron fielmente al joven poeta, el cual, entre la terraza y el patio del conventillo, le pidió perdón al Creador, un joven que sujetaba fuertemente una copia de La Vida Nueva. 01:13:06.310 --> 01:13:08.234 Incipit vita nova 01:13:08.235 --> 01:13:13.149 Esa noche, alguien aprovechó la confusión del velorio y el patio vacío. 01:13:13.150 --> 01:13:25.009 El viejo Elías se escurrió del conventillo de la paloma, cuyo pesado portón alguien había olvidado cerrar, y con su enorme valija vacía y rosario marrón, emprendió el viaje de regreso a Medjugorje 01:13:25.010 --> 01:13:26.879 La Reina de la Paz 01:13:26.880 --> 01:13:32.789 Ustedes, queridos hijitos , no están conscientes del gran amor con el que Dios los ama. 01:13:32.790 --> 01:13:37.324 Es por eso que Él me permite estar con ustedes, para instruirlos y 01:13:37.325 --> 01:13:40.334 ayudarlos a encontrar el camino de la paz.